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APPEL  AU   PUBLIC  FRANÇAIS 


La  Collection  des  Poètes  français  de  l'étranger  a  été  fondée  le  i5  octo- 
bre 1897,  dans  le  but  de  réunir  les  écrivains  qui,  dans  tous  les  pays 
de  l'univers,  préfèrent  notre  langue  pour  donner  aux  productions 
de  leur  imagination  une  parure  de  beauté  et  de  pérennité.  Les 
oasis  de  belles-lettres  françaises,  parsemées  sur  le  globe,  consti- 
tuant une  véritable  extension  intellectuelle  de  notre  pays,  —  Paris, 
capitale  cérébrale  et  point  sonore  du  monde,  se  devait  de  leur 
ouvrir  le  débouché  de  ses  esprits,  à  l'égal  de  ses  autres  enfants  de 
nos  départements  et  de  nos  colonies. 

Depuis  la  publication  du  premier  volume  en  date,  La  Nuit,  d'Iwan 
Gilkin,  notre  marche  a  été  marquée  sans  cesse  par  des  étapes  glo- 
rieuses. Successivement  ont  paru  la  Cithare  et  le  Collier  d'opales  de 
Valère  Gille,  les  Héros  et  Pierrots  d'Albert  Giraud,  puis  le  Cerisier 
fleuri  d'Iwan  Gilkin.  L'apparition  de  chacun  de  ces  recueils  a  sou- 
levé des  sentiments  unanimes  d'admiration,  et,  je  dois  le  dire  aussi, 
de  surprise.  «  Quelle  joie  patriotique,  m'a  écrit  notamment  un  de 
mes  nombreux  correspondants,  je  ressens  en  constatant  que  notre 
langue,  notre  belle  langue  française,  est  cultivée  à  l'étranger  avec 
cet  éclat  vraiment  extraordinaire  !  Comme  vous  avez  bien  fait  de 
nous  initier  aux  œuvres  de  tous  ces  ignorés  d'hier  qui  demain 
seront  célèbres  chez  nous  !  w 

Je  continue  donc  notre  entreprise  accueillie  avec  tant  de  sym- 
pathie, en  offrant  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  un  poème  dramatique 
d'Iwan  Gilkin,  né  à  Bruxelles  en  i858,  et  devenu  l'un  des  maîtres 
incontestés  delà  poésie  française  en  Belgique.  J'avais  promis  non 
seulement  l'originalité,  la  puissance,  mais  aussi  la  fécondité.  Je 
tiens  ma  parole  littéraire.  Dans  cette  composition  inédite  de  l'au- 
teur de  la  Nuit  et  du  Cerisier  fleuri,  on  éprouvera  une  émotion  d'un 
autre  caractère  que  celle  puisée  dans  la  vigueur  somptueuse  des 
poèmes  sataniques  de  sa  première  œuvre  ou  dans  la  fraîcheur  pim- 
pante des  odelettes  horaciennes  de  la  seconde.  Prométhée  est,  en  effet, 
un  sujet  grandiose  qui  devait  tenter  le  large  esprit  d'Ivt-an  Gilkin. 

Pour  y  toucher,  après  Eschyle,  «le  père  divin  et  l'inspirateur  de 
tous  les  poètes  lyriques  et  dramatiques  »,  après  Calderon,  après 
Monti,  après  Byron,  après  Gœthe,  après  Shelley,  après  Edgar 
Quinet  (je  cite  les  plus  renommés),  il  fallait  se  sentir  maître  absolu 
de  son  instrument  et  de  son  inspiration.  Il  n'y  a  pas  de  sujet  plus 


humain,  plus  complet  et  plus  d'accord  en  même  temps,  malgré  sa 
lointaine  antiquité,  avec  le  besoin  d'investigation  philosophique 
de  l'homme  contemporain.  Iwan  Gilkin,  pour  le  traiter  avec  plus 
d'aisance,  a  choisi  le  vers  libre  —  non  pas  le  vers  désarticulé, 
incohérent,  inharmonique  des  verslibristes  actuels,  —  mais  bien  le 
vers  libre,  souple,  charmant,  sonore,  harmonieux,  aux  brisures 
élégantes,  de  la  forme  classique  employée  avec  tant  de  bonheur 
par  Corneille,  Racine,  La  Fontaine,  Molière.  L'auteur  de  ce  nou- 
veau Prométhée,  comme  on  le  verra,  en  a  tiré  les  effets  les  plus 
heureux  et  les  plus  puissants. 

Ai-je  besoin  de  réclamer  de  mes  concitoyens  la  continuation  de 
leur  sympathie?  Je  ne  le  pense  plus.  Ils  savent  désormais  que 
l'action  de  notre  langue  est  battue  en  brèche  par  les  efforts  indivi- 
duels et  combinés  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  et  que  c'est 
faire  acte  des  plus  utiles  et  des  plus  pressants  que  d'encourager 
les  vaillants  de  lettres  qui,  chez  eux,  la  cultivent  avec  tant  de  maî- 
trise. 

L'Académie  française,  en  couronnant,  le  17  novembre  1898,  la 
Cithare  àe  Valère  Gille,a  formulé  avec  raison,  par  la  voix  retentis- 
sante de  son  illustre  rapporteur,  M.  Gaston  Boissier,  l'engagement 
suivant  ;  «  L'Académie  sent  bien  qu'elle  a  ici  un  devoir  à  remplir. 
Il  faut  qu'elle  tende  la  main  à  ces  amis,  à  ces  Français  du  dehors 
qui  n'ont  pas  désespéré  du  génie  de  la  France,  et  malgré  ses  mal- 
heurs, lui  restent  fidèles.  C'est  un  devoir  auquel  elle  ne  manquera 
pas.  w 

Je  demande  à  tous  mes  amis,  connus  et  inconnus,  de  l'intérieur 
et  de  l'extérieur,  de  se  rendre  aussi  à  cet  appel,  parti  de  si  haut . 
En  répandant  autour  d'eux  les  très  beaux  poètes  de  notre  Collec- 
iion  des  écrivains  français  de  l'étranger,  ils  contribueront  d'une  façon 
certaine  et  décisive  au  développement  de  l'influence  de  notre 
France  bien-aimée,  dans  le  monde  entier.  Il  n'y  a  pas  de  patrio- 
tisme plus  efficace,  de  politique  plus  habile  à  faire  triompher  dans 
ce  moment.  Qu  ils  en  reçoivent  l'assurance  d'un  homme  qui  a  beau- 
coup voyagé  et  qui,  resté  indépendant,  dédaigneux  de  récompenses 
et  de  fonctions,  n'a  jamais  eu  d'autre  ambition  que  celle  de  tra- 
vailler à  la  grandeur  réelle  de  notre  patrie. 

Georges  Barral 

Auteur  de  l'a  Épopée  de  Wattvloo  «, 

Membre  de  l'Académie  de  Metz. 


Paris,  ce  i^^"  septembre  1899. 
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BIBUOTHECA 


A  mon  cher  père 

CHARLES  GILKIN 


SCÈNE  1 


PROMÉTHÉE 


Zens  est  téiher,  Zeus  est  la  terre,  Zeus  est  le  ciel,  Zejis 
C'est  totit  ce  qui  est  mt-desstis  et  enveloppe  l'univers. 

Eschyle 


Une  clairière  dans  un  bois  d'oliviers.  Dans  l'herbe,  des  statues, 
les  unes  debout,  les  autres  assises  ou  couchées.  On  aperçoit  au 
loin  la  mer. 


Prométhée;  Épiméthée,  son  frère. 


EPIMETHEE 

Cesse  de  délirer.  Calme-toi. 
Arrête  le  vol  de  tes  chimères. 


PROMÉTHÉE 

Laisse-moi. 


Prométhée. 


ÉPIMÉTHÉE 

Pour  quoi  faire? 

Tout  le  jour,  tu  pétris  de  l'argile,  ébauchant 

Des  têtes  et  des  troncs,  puis  des  bras  et  des  cuisses 
Dans  la  torture  et  les  délices 
Tu  vas  peinant  et  t'échauffant 

Sous  le  soleil  jaloux  qui  brûle  ton  ouvrage 
Ou  sous  l'orage 
Qui  le  ravage. 
Le  soir  venu,  tu  gémis  et  tu  geins, 

Maudissant  le  travail  qui  t'a  rompu  les  reins 
Et  l'inutile  flux  des  heures  ; 
Tu  te  lamentes  et  tu  pleures, 

Tu  te  roules  par  terre  et  tu  grinces  des  dents. 
Puis,  plein  de  rage,  tu  te  rues 
Sur  tes  misérables  statues  ■ 
Et  les  brises  en  blasphémant. 
Crois-moi,  laisse  ces  vains  transports, 
Ne  recherche  plus  l'impossible, 
Mais,  d'un  cœur  joyeux  et  paisible, 
Conforme  ta  vie  à  ton  sort. 


Promet  liée. 


PROMETHEE 


Épargne-moi  tes  bons  conseils    Je  vis  ma  vie. 


EPIMETHEE 

Qu'espères-tu  de  tous  ces  durs  travaux? 
Penses-tu  mettre  au  monde  des  êtres  nouveaux? 
Chasse  cette  pensée  impie  ! 
Tel  les  dieux  ont  fixé  le  monde, 
Tel  tu  dois  respecter  le  monde. 


PROMETHEE 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  créer  ! 

Tu  ne  Tas  jamais  entendu  crier, 

Le  dieu  puissant  qui  vibre  au  cœur  des  mâles  ! 

Tu  l'ignores,  la  force  anxieuse  et  fatale 
Qui  étreint  la  poitrine  tremblante 
Et  fait  battre  les  tempes  brûlantes  ! . . . 
O  mystérieuses  splendeurs  ! 


Prométkée. 


Dans  les  obscures  profondeurs 
De  mon  être 
Germe  un  autre  univers  ;  il  veut  être!  Il  veut  naître! 
Ah!  par  les  chauds  crépuscules  d'été, 
Quand  des  baisers  passent  dans  le  mystère, 
Lorsque  le  vent  s'allonge  sur  la  terre 
Comme  un  amant  ivre  de  volupté, 
N'as-tu  jamais  senti  des  âmes  inconnues 
S'agiter  dans  ton  âme  et  frémir  et  froisser 
Des  ailes  de  conquête  au  bord  des  étendues 
Où  leur  vol  héroïque  aspire  à  s'élancer  ? 
N'as-tu  jamais  rêvé  de  verser  sur  le  monde 
Le  fleuve  impétueux  de  tes  forces  fécondes? 
N'as-tu  jamais  pleuré?  N'as-tu  jamais  brûlé 
Du  désir  de  peupler 
La  terre  en  tes  bras  enlacée 
D'êtres  nouveaux  qui  soient  ta  chair  et  ta  pensée, 
Mais  plus  beaux,  mais  plus  fiers,  mieux  dressés  vers  les  cieux, 
Et  qui,  pareils  à  nous,  soient  semblables  aux  dieux? 


ÉPIMÉTHÉE 
Et  d'où  te  vient  cette  folle  espérance? 


Prométhée. 


PROMETHEE 

Parfois,  dans  le  demi-sommeil  du  clair  matin, 
Quand  mes  yeux  éblouis  par  la  lumière  intense 
Se  referment  d'instinct 
Sur  le  monde  indistinct 
Des  ombres  incertaines, 
Alors,  je  me  souviens! 
Je  me  souviens  de  mille  existences  lointaines 
Dans  un  obscur  passé  plein  d'énigme  et  de  nuit. 
Non;  je  n'ai  pas  toujours  été  ce  que  je  suis. 
Qu'étais-je? 
Hélas  !  le  sais-je  ? 
Peut-être,  mon  énergie  était-elle 
Prisonnière  jadis  de  ces  rochers  poudreux 
Qu'un  stérile  soleil  et  la  foudre  éternelle 

Brûlent  sans  fin  de  leurs  terribles  feux. 
Peut-être  flottait-elle  avec  l'écume  amère 

Des  vagues  de  la  mer. 
N'a-t-elle  point  dormi  dans  les  êtres  informes 
Accrochés,  sous  les  eaux,  à  des  algues  énormes? 
N'a-t-elle  point  fleuri  sur  de  vastes  marais 
Ou  rampé  sur  le  sol  spongieux  des  forêts. 


Prométhée. 


Monstre  aux  flancs  écaillés,  aux  mâchoires  bruyantes? 
Le  lion  du  désert,  la  gazelle  fuyante, 
L'aigle  tombant  de  l'azur  irrité, 
Ah!  tout  cela,  ne  l'ai-je  pas  été? 
Mais  un  effort  perpétuel 

Sans  cesse  me  poussait 
De  la  forme  où  je  passais 
Vers  une  forme  nouvelle. 
Lentement,  lentement, 
Imperceptiblement, 
De  génération  en  génération 

Durant  des  siècles  innombrables 
Sur  l'échelle  sans  fin  des  transformations, 

Malgré  les  dieux  insecourables, 
Je  m'élevais  par  degré  vers  le  mieux. 
Ainsi  s'ébauchait  peu  à  peu 
La  forme  plus  parfaite  où  je  vois  la  lumière. 

Grossière  encore  !  Hélas  !  combien  grossière  ! 
Mon  désir  la  dépasse  et  mon  rêve  l'épure. 
Voilà  pourquoi  je  veux  former  des  créatures 
Selon  l'être  divin  que  j'entrevois  en  moi. 
Ce  peuple  nouveau  que  tu  vois, 
Que  j'ai  tiré  du  limon  de  la  terre. 


Prométkée.  13 


Ce  sont  des  Titans  comme  nous,  mon  frère, 
Mais  moins  rudes,  moins  lourds,  enfin  moins  enchaînés 
A  l'antique  animal  dont  jadis  je  suis  né. 

Que  seulement  ils  puissent  vivre  ! 
Près  d'eux,  ni  toi  ni  moi,  nous  ne  serons  plus  rien. 

Va,  mon  rêve  m'enivre. 
Laisse-moi  travailler  ! 


ÉPIMÉTHÉE 

Ah  !  quel  rêve  est  le  tien  ! 
Ton  exécrable  audace  oublie 
Que  seul  Zeus  tout-puissant  est  maître  de  la  vie, 
Et  que  pour  châtier  l'impiété  qu'il  hait 

Son  poing  brandit  la  foudre  vengeresse. 

Laisse  le  monde  tel  qu'il  est  : 
Ne  rien  changer,  c'est  toute  la  sagesse. 


PROMETHEE 

O  lâcheté  du  cœur  ! 
Stérilité  de  la  pensée  ! 


14  Prométhée. 


ÉPIMÉTHÉE 

Impuissance  et  rage  insensée  ! 
Dis-moi,  qu'a  produit  ton  labeur  ? 
Tu  peuples  ces  bois  de  formes  d'argile 
Insensibles,  immobiles  ; 
Mais  la  vie  est  à  Zeus  ;  tu  ne  la  donnes  pas 
Aux  vains  jouets  de  ton  délire. 


PROMETHEE 

O  douleur  !  ô  douleur  !  ô  douleur  !  Tu  déchires 

Mon  cœur  désespéré!  Mais  net'attarde  pas, 

Pars  et  n'apprends  jamais  ce  que  peuvent  mes  bras  l 

(Epiméthée  sort.} 

De  ta  haine  jalouse,  ô  Zeus,  tu  m'environnes. 
Maître  des  éléments, 
Du  haut  de  l'Olympe  où  tu  tonnes, 

Tu  leur  défends 
De  se  soumettre  à  ma  pensée. 


Prométhée.  15 


Car  tu  me  crains  autant  que  tu  me  hais 
Et  tu  prévois,  Tyran,  que  je  pourrais 
Changer  de  l'univers  l'antique  destinée. 
Eh  bien  oui,  je  créerai!  Ah!  créer,  incarner 
Mon  rêve  et  le  dresser  palpitant  et  splendide 
Devant  les  yeux 
De  tous  les  dieux 
Effarés  dans  leur  ciel  stupide. 
Et  l'imposer  au  monde,  et  marquer  l'univers 

Du  sceau  brûlant  de  mon  génie  ; 
Substituer  mon  souffle  au  joug  de  Jupiter, 

Ma  libre  tendresse  à  sa  tyrannie, 
Et  faire  de  la  terre,  ô  père  triomphant, 
L'héritage  éternel  de  mes  divins  enfants... 
Oui,  je  saurai  créer  !  Je  les  vois  dans  mon  rêve. 
Ces  êtres  lumineux,  qui  s'avancent  sans  trêve 
Du  fond  d'un  crépuscule  obscur 
Jusqu'à  mes  yeux  baignés  d'azur. 
Leur  beauté  m'éblouit  et  leur  charme  m'enivre. 
Ils  me  tendent  les  bras,  me  demandant  à  vivre. 
Me  suppliant  d'ouvrir  leurs  yeux 
A  la  douce  clarté  des  cieux. 
Je  créerai  !  je  créerai  !  Je  veux,  je  dois  créer! 


Prométhée. 


Toutes  les  puissances  fécondes 
Éparses  dans  le  vaste  monde, 
En  moi  je  les  sens  bouillonner 
Et  m'échauffer  et  me  brûler. 
Tout  être 
Qui  veut  naître 
Crie  au  fond  de  mon  cœur. 
L'air  chaud  qui  me  pénètre 
Sature  ma  vigueur 
De  germes  créateurs. 
Dans  mes  veines  battantes 
Coule  la  force  ardente 
Et  dans  ma  poitrine  ravie, 
Ivresse  de  l'amour,  frémissent  mille  vies  ! 
Mais,  hélas!  hélas!  rien, 
Rien  ne  s'anime  sous  ma  main. 
Quelques  fragiles 
Morceaux  d'argile. 
Poussière  et  cendre  de  la  mort, 
Voilà  le  fruit  de  tant  d'efforts. 
O  honte!  Impuissance  maudite! 
En  vain  tout  mon  être  palpite, 
Le  flot  houleux  de  mon  désir 


Prométhée.  17 


Qui  se  soulève  dans  l'orage, 
Vient  misérablement  mourir 
Sur  le  sable  mou  du  rivage. 
Quoi  !  mon  poing  dur  fend  les  rochers 
Et  fracasse  d'un  seul  toucher 
Le  front  des  taureaux  en  furie  ; 
Il  ne  peut  pas  donner  la  vie  ! 
Quoi!  mes  farouches  hurlements 
Dominent  la  foudre  et  les  vents, 
Et  pourtant  mon  souffle  impuissant 
Ne  peut,  ne  peut  donner  la  vie! 
O  Terre  qui  m'entends,  Terre  qui  m'as  nourri. 
Terre  qui  m'as  bercé  sur  tes  gazons  fleuris, 
Qui  gonfles  de  tes  sucs  les  semences  obscures 
Et  qui  fais  s'accoupler  toutes  les  créatures, 
O  mer  au  dos  tigré  qui  sous  tes  flots  mouvants 
Caches  les  infinis  de  tes  germes  vivants. 
Air  peuplé  de  baisers  et  de  tumultes  d'ailes, 
Ayez  pitié  de  mon  angoisse  paternelle  ! 
Où  naît  la  vie?  Où  donc  les  dieux  ont-ils  caché 
La  source  fatidique  où,  sous  leurs  fronts  penchés, 
Bouillonne  sans  repos  la  force  originelle? 
Dans  quels  gouffres  obscurs  faut -il  l'aller  chercher? 


Promet  liée. 


Quels  monstres  faut-il  vaincre  ?  Où  donc  la  trouverai-je 

La  puissance  qui  peut  enfler  ces  flancs  de  neige, 

Faire  battre  ces  cœurs,  allumer  ces  chers  yeux 

Et  dans  ces  bouches  mettre  un  soupir  amoureux? 

A  l'œuvre,  Prométhée!  A  l'œuvre  donc!  Sans  trêve 

Travaille  en  attendant  que  jaillisse  la  sève. 

Épure  encore!  Ici,  ce  sein  plus  délicat, 

Cette  épaule  plus  ronde,  et  plus  souple  ce  bras  ! 

Là,  ce  beau  front  plus  large,  et  là  ces  lèvres  molles 

Plus  prêtes  à  lancer  de  légères  paroles... 

Décevante  perfection  ! 

La  matière  fuit  ma  pensée. 

L'argile  par  ma  main  pressée 

Trahit  mes  chères  visions. 
Ma  tempe  bat!  Le  sang  m'aveugle!  Tout  m'oppresse! 
La  fièvre  fait  trembler  ma  main  gourde...  Brisé! 
Brisé,  lui,  mon  Néos,  le  fils  de  ma  tendresse!... 

Maudit  sois-tu,  dieu  cruel,  dieu  rusé, 
Qui  ris  de  mon  angoisse  et  railles  mon  génie  ! 
Je  suis  vaincu.  Foudroie  enfin  mon  agonie, 
Fracasse  sur  le  sol  mon  front  désespéré  ! 
Pour  la  première  fois  tu  peux  me  voir  pleurer. 

(Minerve  apparaît.) 


Prométhée.  19 


MINERVE 
Prométhée  ! 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  toi,  ma  déesse  bénie? 
Oses-tu  visiter  l'ennemi  de  ton  père? 

MINERVE 


Mon  père,  je  le  vénère, 
O  Prométhée,  et  je  t'aime. 


PROMETHEE 


Mon  cœur  en  t'écoutant  croit  s'écouter  lui-même. 

Dès  le  premier  moment 
Ta  parole  pour  moi  fut  la  céleste  flamme 
Dont  la  clarté  sacrée  illuminait  mon  âme. 
Me  révélant  moi-même  à  mon  entendement. 
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Par  elle  tout  mon  être 

Apprit  à  se  connaître 

Et  dans  les  profondeurs 

Sereines  de  mon  cœur 
J'écoutais  résonner  les  larges  harmonies 

Des  forces  de  la  vie. 

Alors,  quand  je  parlais 

C'est  toi  que  j'entendais 
Et  lorsque  s'élevait  ta  voix 
Je  croyais  n'entendre  que  moi. 
Ainsi,  ta  flamme  dans  mon  âme, 
Ainsi,  mon  âme  dans  ta  flamme. 
Nous  ne  faisons  plus  qu'un,  déesse,  en  nous  aimant. 


MINERVE 


Je  te  suis  présente  éternellement. 

PROMÉTHÉE 

Ma  consolatrice  et  ma  conseillère, 
Écoute  donc  ma  peine  et  ma  colère. 


Prométhée. 


Tu  vois  ce  peuple  de  statues  : 
Ce  sont  mes  enfants  bien-aimés. 

Le  foudroyeur  des  nues 
M'empêche  de  les  animer. 
Jaloux  de  ma  force  et  de  ma  science, 
Il  me  redoute  donc  bien  fort,  tout  dieu  qu'il  est  ! 
Mais  qu'il  n'espère  point  dompter  mon  espérance  : 
Je  saurai  faire  un  jour  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 


MINERVE 


Ainsi  s'exprime  la  puissance. 


PROMETHEE 

A-t-il  donc  oublié  la  mienne,  et  que  les  dieux 
Sans  moi  par  les  Titans  étaient  chassés  des  cieux  ? 

Comme  ils  m'ont  payé  de  mon  zèle  ! 
Violence,  injustice  et  lâcheté  cruelle, 

Voilà  les  vils  tyrans  du  ciel. 


Prométhée. 


MINERVE 


Est-ce  là  le  respect  qu'on  doit  aux  immortels? 


PROMETHEE 

Moi?  Les  respecter?  Et  pourquoi! 
Qu'ont-ils  donc  fait  pour  moi  ? 
Lorsque  j'étais  enfant,  cœur  naïf  et  crédule, 

Je  croyais  à  leur  bienfaisance 
Et  les  remerciais  de  leur  munificence. 
Puis,  j'ai  compris  la  vie.  Et  ma  foi  ridicule 
Est  tombée  à  mes  pieds  comme  un  vide  linceul. 
Ils  ne  m'ont  envoyé  que  maux  et  que  misères  : 
Tout  ce  que  j'ai  de  bien  ne  vient  que  de  moi  seul. 
Dans  les  desseins  de  Zeus  à  présent  je  vois  clair; 

Comprimer  tout  noble  effort, 

Abattre  tout  grand  essor, 
Borner  chaque  être  au  cercle  étroit  de  sa  naissance, 
Tel  est  le  vil  secret  de  sa  toute-puissance. 
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MINERVE 


Tu  ne  connais  pas  Jupiter. 


PROMETHEE 

Pourquoi  refuse-t-il  la  vie  à  mes  enfants  ? 

Ils  en  sont  dignes.  Vois  ces  fronts  hardis  et  fiers, 

Vois  ces  seins  nobles  et  puissants 
Et  ces  membres  parfaits  où  vigueur  et  santé 

S'épanouissent  en  beauté. 

(Il  va  vers  une  statue.) 
Et  toi,  toi,  ma  Pandore,  ô  vase  éblouissant 

De  tous  les  dons  qui  nous  enchantent 
Sous  les  cieux  infinis  et  sur  la  terre  aimante, 
Unique  volupté  de  mes  sens  frémissants, 
Toi,  le  parfum  que  m'ont  versé  les  frais  ombrages. 
Le  rayon  du  printemps  qui  baisa  mon  visage, 
Le  plus  doux  flot  des  mers  qui  baigna  ma  poitrine. 
Toi  qui  répands  en  moi  toute  splendeur  divine 
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Et  toute  pureté, 
Toi,  toute  ma  bonté,  toi,  toute  ma  beauté, 
Oui,  toi  mon  âme  en  fleur  dans  l'éternelle  aurore, 

Toi,  ma  Pandore!... 


MINERVE 
Tu  l'as  dit,  Prométhée,  ils  méritent  la  vie. 

PROMÉTHÉE 


Toi  qui  sais  tout,  ô  Sagesse  infinie. 
Aide-moi  donc  à  la  leur  procurer. 


MINERVE 
C'est  de  toi  seul  que  tu  peux  la  tirer. 

PROMÉTHÉE 
Y  parviendrai-je  donc  un  jour? 
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MINERVE 
Toute  la  vie  est  dans  l'amour. 

(Elle  disparaît.) 


PROMETHEE 

Eh!  n'ai-je  pas  aimé  jusqu'au  fond  des  souffrances? 
Mon  désir,  je  le  vois,  reste  sans  espérance. 
Puisque  c'est  le  destin,  soit!  mon  cœur  s'y  soumet. 
Et  Zeus  ne  me  verra  le  supplier  jamais. 

O  ma  Pandore, 
Telle  que  mes  efforts  t'ont  faite,  je  t'adore. 
Reste  ce  que  tu  es;  je  t'aime  pour  toi-même, 
Pour  toute  la  douceur  que  j'ai  mise  en  ton  sein. 
Pour  toute  la  beauté  qui  te  vient  de  mes  mains. 
Pour  ce  qui  brille  en  toi  de  mon  rêve  suprême  ! 
Ne  me  donne  pas  plus  que  tu  ne  peux  donner  ; 
Moi,  je  t'offre  en  t'aimant  ma  douleur  infinie. 
Pauvre  être  à  qui  je  n'ai  pas  su  donner  la  vie 
Et  qui  ne  peux  pas  même,  hélas  !  me  pardonner. 
Sois  vivante,  du  moins  dans  mon  âme  attendrie  : 
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Inerte  pour  tout  l'univers, 
Pandore,  tu  vivras  pour  moi  ! 
Mes  bras  pour  ton  amour  ouverts, 
Laisse-moi  les  fermer  sur  toi  ; 

Mon  sein  brûlant  et  ta  gorge  froide  se  touchent; 

Ma  bouche  doucement  se  penche  sur  ta  bouche 

Ciel  !  ce  baiser,  tu  me  l'as  rendu  ! 
Ta  lèvre  tiède  a  pressé  ma  lèvre  ! 

Ton  doux  corps  s'assouplit  dans  mes  bras  éperdus, 

Ta  tête  se  renverse  et  sourit  à  ma  fièvre... 
Pandore,  Pandore,  tu  vis  ! 


PANDORE 


O  lumière!...  O  jour  béni! 
Azur  sacré,  soleil  divin  qui  me  souris, 
Salut!  Mon  âme  aussi  n'est  qu'amour  et  lumière. 

Et  je  vous  l'offre  tout  entière. 
Et  toi  qui  me  tiras  de  l'ombre  du  néant, 
Père,  reçois  un  doux  baiser  de  ton  enfant  ! 


Prométhée. 
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PROMETHEE 


Que  la  vie  éternelle  à  ton  baiser  réponde  ! 
Ta  beauté,  ma  Pandore,  illumine  le  monde. 
La  splendeur  de  la  terre  à  mes  yeux  éblouis 
Comme  une  fleur  suprême  en  toi  s'épanouit. 


PANDORE 

Qu'il  est  beau,  le  ciel  bleu  qui  brille  sur  nos  têtes 

Qu'il  est  pur  et  léger,  l'air  que  nous  respirons  ! 

Tout  sourit  à  ma  joie  et  le  soleil  en  fête 

Fait  luire  mille  fleurs  qui  vont  parer  mon  front. 

O  père  bien-aimé,  que  la  vie  est  divine! 

Un  bonheur  indicible  habite  ma  poitrine 

Et  cependant  je  tremble  et  je  sens  que  j'ai  peur; 

Car  ce  monde  éclatant,  dont  la  splendeur  me  charme, 

Est  si  vaste  pour  moi  que  sa  beauté  m'alarme. 

Serre-moi  dans  tes  bras  ;  garde-moi  sur  ton  cœur  ! 

C'est  là  que  je  veux  vivre  et  blottir  mon  bonheur. 
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PROMETHEE 

Ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  enfant,  que  tu  es  née; 
Je  ne  puis  enfermer  ta  vie  entre  mes  bras. 

Sache  accomplir  ta  destinée. 

Ma  Pandore,  et  ne  tremble  pas! 
Avance  hardiment  ;  le  monde  est  ton  royaume 
Et  tu  le  donneras  à  la  race  des  hommes 

Qui  de  tes  baisers  doit  surgir. 
O  ma  fille,  en  tes  flancs  tu  portes  l'avenir  ! 
Ceux  qui  naîtront  de  toi  domineront  la  terre. 

Plus  nobles  que  nous,  les  Titans, 
Plus  doux,  plus  forts  et  plus  intelligents, 
Plus  proches  du  foyer  divin  de  la  lumière, 

Par  leur  esprit  subtil  et  clair 

Ils  comprendront  mieux  l'univers 
Et  leur  cœur,  de  jour  en  jour, 
Battra  d'un  plus  haut  amour. 
Ils  sauront  lutter  contre  les  forces  sauvages 
De  la  nature  entière  et  de  leur  propre  cœur  ; 

Rien  n'arrêtera  leur  courage. 

Race  de  sublime  splendeur 


I 
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Née  en  la  splendeur  de  mon  rêve  ; 
Race  par  qui  la  vie  en  rayonnant  s'élève 
Et  jusqu'au  seuil  des  cieux 
Va  rejoindre  les  dieux; 
Race  dont  j'ébauchai 
Dans  la  fièvre,  penché 
Sur  ce  peuple  d'argile, 
La  forme  harmonieuse  et  les  membres  agiles, 

Je  salue  en  tremblant 
Ta  chair  éblouissante  où  j'enferme  mon  âme 
Pour  qu'elle  anime  de  sa  flamme 
Ces  superbes  bras  blancs 
Et  ces  poitrines  nacrées 
Qui  sont  la  lumière  incarnée. 
Fils  de  ma  volonté,  mon  être  se  dissout 
Et  se  disperse  en  vous  ! 
Ah!  Je  vous  aime  !  Je  vous  aime. 
D'un  amour  dont  la  force  extrême 
Fait  presque  fléchir  mes  genoux! 
Prenez  ma  vie,  enfants  !  A  cette  heure  suprême 
Joyeusement  je  la  donne  pour  vous! 
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PANDORE 

Père,  père,  vois!  Tous,  ils  prennent  vie! 

Ils  s'éveillent,  tout  étonnés. 

L'un  caresse  sa  chair  ravie  ; 

Un  jeune  homme,  ivre  d'être  né. 

Danse  dans  les  herbes  fleuries  ; 
Et  l'une  de  mes  sœurs,  molle  encor  de  sommeil. 
Élève  ses  bras  blancs  vers  le  divin  soleil. 
Ils  s'appellent  l'un  l'autre.  Écoute  leurs  doux  rires  ! 
Comme  ils  s'embrassent!  Vois!  quelles  fleurs  que  leurs  bouches  ! 

Et  cependant  quelques-uns  plus  farouches 
S'écartent  lentement  et  songent  et  soupirent. 


CHŒUR   DES   HUMAINS 

Caresse-nous  les  yeux. 
Magique  lumière! 
Parfume  nos  cheveux. 
Brise  printanière  ! 


Prométhée. 
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L'air  divin  nous  enivre. 
O  rires  !  ô  chansons  ! 
O  doux  charme  de  vivre  ! 
Un  dieu  danse  en  nos  cœurs,  comme  sur  les  gazons 
Nous-mêmes  nous  dansons  ! 


SCENE  II 


Une  éminence  boisée  surplombant  une  vallée  profonde.  Aube. 


Prométhée  seul. 


PROMÉTHÉE 

L'aube  en  ses  bras  nacrés  étouffe  les  étoiles. 
Tu  te  retires  donc  enfin,  terrible  nuit  ! 

Sous  les  plis  fuyants  de  tes  voiles 
L'effroyable  troupeau  des  angoisses  te  suit. 
De  flamboiements  vermeils  le  ciel  divin  s'anime  ; 
Ils  annoncent  le  jour  lumineux  et  sublime  ; 
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Mais  pour  la  race  humaine,  hélas  !  le  jour  n'éclaire 

Que  la  détresse  et  la  misère 

De  ces  pitoyables  victimes 
Que  la  haine  de  Zeus  écrase  sur  la  terre  ! 

(Epiméthée  survient.) 

ÉPIMÉTHÉE 

Puisque  Zeus  t'a  permis  d'animer  tes  mortels 
Tu  rends  grâces,  sans  doute,  à  la  bonté  du  ciel? 


PROMETHEE 
Trêve  à  la  raillerie! 

ÉPIMÉTHÉE 
Nont-ils  donc  pas  reçu  le  bienfait  de  la  vie  ? 

PROMÉTHÉE 
Leur  vie?  Un  grand  bienfait  !  Reste  ici.  Tu  vas  voir 
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Dans  quel  abaissement  rampe  leux  existence. 
Ah!  le  piège  de  Zeus,  je  l'ai  compris  trop  tard 

Et  mon  supplice  recommence. 
Quand  il  permit  de  vivre  à  mes  pauvres  enfants 
C'était  pour  redoubler  ma  rage  et  mes  tourments. 
Leur  vie!  O  la  tragique,  ô  l'effroyable  vie! 
Des  douleurs,  des  douleurs  jusques  à  l'agonie  ! 

Faibles,  nus  et  tremblants  parmi 

Leurs  innombrables  ennemis, 
La  volonté  de  Zeus  éparse  en  la  nature 
Partout  les  guette,  les  terrasse  et  les  torture. 
Elle  est  dans  le  soleil  qui  crevasse  leur  chair. 
Dans  la  pluie  et  la  grêle  et  le  vent  et  l'éclair  ; 

Elle  est  dans  le  sinistre  hiver 

Qui  les  engourdit  et  les  glace  ; 

Elle  est  dans  les  monstres  voraces 
Dont  la  griffe  et  la  gueule  ardente  les  menacent. 

Nulle  défense,  nul  abri 

Sinon  quelque  caverne  obscure 

Où  rampent  des  bêtes  impures. 
Et  la  hutte  en  roseaux  qu'un  jour  je  leur  appris 

A  dresser  sur  la  terre  dure. 
Quand  les  chiens  de  la  faim  leur  mordent  les  entrailles. 
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Par  les  monts  escarpés,  les  bois  et  les  broussailles 

Ils  poursuivent  la  proie  agile 
Qui  trompe  trop  souvent  leur  effort  inutile. 
Mais,  qu'elle  tombe  sous  les  coups 
Des  longs  bâtons  pointus,  sous  le  jet  des  cailloux 

Ou  sous  le  choc  de  la  hache  de  pierre, 
Alors  cruels,  hideux  et  pareils  à  des  loups, 
Mes  fils,  mes  pauvres  fils,  dont  mon  cœur  voulait  faire 
Les  terrestres  rivaux  des  dieux  de  la  lumière. 
Boivent  le  sang 
Rouge  et  fumant, 
Où  plonge  leur  visage 
Et  déchirent  entre  leurs  dents 
La  chair  en  lambeaux  pantelants. 
Voilà  l'œuvre  de  Zeus.  Mes  enfants,  mes  enfants, 
Il  fait  d'eux  des  bêtes  sauvages  ! 


ÉPIMÉTHÉE 


Lourde  est  la  volonté  de  Zeus  et  nul  ne  peut 
Lutter  contre  les  dieux. 


I 


Prométhêe. 
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PROMETHEE 


C'est  en  luttant  contre  eux  qu'on  devient  leur  égal 
Et  qu'on  apprend  à  vaincre  leur  pouvoir  fatal. 


EPIMETHEE 


Vois  donc  ce  qu'ils  ont  fait  de  tes  tristes  mortels  ! 


PROMETHEE 

Va,  tu  ne  sais  pas  tout.  La  Nuit,  la  Nuit  horrible 
Les  livre,  fous  d'angoisse,  à  ses  monstres  cruels. 
Ils  voient,  fixés  sur  eux,  luire  des  yeux  terribles  ; 
L'antre  obscur  se  remplit  d'affreux  rugissements  ; 
L'Epouvante  et  la  Mort  rôdent  dans  les  ténèbres 
Jusqu'à  l'heure  où,  vainqueur  des  puissances  funèbres, 
Le  soleil  radieux  sort  des  flots  écumants. 
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EPIMETHEE 

Hé  bien,  voici  le  jour!  A  l'horizon  vermeil 
En  sa  gloire  de  feu  s'élève  le  soleil. 

Dans  la  nature  entière 

Tout  est  joie  et  lumière. 
Regarde  maintenant  dans  le  vallon,  là-bas  ! 

Regarde-les,  tes  éphémères! 
Ils  sortent  en  criant  de  leurs  sombres  tanières  ; 
Hagards  et  grelottants,  ils  agitent  les  bras. 


PROMETHEE 


Vois  !  Le  long  du  torrent  d'autres  encore  arrivent. 


EPIMETHEE 

Ils  s'assemblent  tous  sur  la  rive, 
Tous  se  montrent  le  ciel  et  poussent  de  grands  cris. 
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PROMETHEE 
Écoute!  on  les  entend  d'ici. 

CHŒUR  (au  loin). 

Soleil!  Soleil!  ArdenLjeune  et  puissant  soleil! 
Tu  reviens  donc  à  nous,  ô  lumière  divine  ! 

Tu  sors  aussi  du  noir  soriimeil. 
Tu  t'élances,  brillant,  sur  les  vagues  marines. 
Béni!  Béni  sois-tu!  Fier  chasseur,  cher  soleil, 

O  vigoureux  vainqueur  de  la  Nuit  sombre, 
L'obscur  dragon,  le  monstre  effroyable  de  l'ombre, 
Tu  1  as  tué  :  le  ciel  a  bu  son  sang  vermeil  ! 
Gloire  à  toi!  Gloire  à  toi,  cher  et  divin  soleil  ! 

Toi,  notre  nourricier,  toi,  notre  bienfaiteur, 
Notre  ami,  notre  guide  et  notre  défenseur, 

Ne  nous  quitte  plus,  lumière  sacrée  ! 

N'abandonne  plus  ceux  qui  te  supplient  ! 

Ne  nous  livre  plus  sans  force  et  sans  vie 
A  la  nuit  abhorrée  ! 
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Pitié  !  Ayez  pitié,  Seigneur  ! 

Ayez  pitié  de  nos  terreurs  ! 
Ayez  pitié  de  nos  yeux  fous  dans  les  ténèbres  ! 

Ayez  pitié  de  nos  membres  glacés 
Que  l'ombre  humide  emplit  de  ses  frissons  funèbres  ! 
Pitié  !  Car  nous  mourrons  si  vous  nous  délaissez  ! 


PROMETHEE 
Les  malheureux! 

ÉPIMÉTHÉE 
Tu  peux  bien  avoir  pitié  d'eux. 

PROMÉTHÉE 

Leur  vie  est  pire  que  la  mort. 
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EPIMETHEE 


Qui  leur  donna  la  vie  est  l'auteur  de  leur  sort. 


PROMÉTHÉE 

Souvent,  autour  de  moi,  comme  un  tigre  féroce 
Elle  a  rôdé,  cette  pensée  atroce. 

Mais,  non,  ce  n'est  pas  vrai!  Je  ne  suis  pas  l'auteur 
De  tous  les  maux  dont  Zeus  accable 
Ce  peuple  misérable. 

Je  lutte  sans  repos  pour  vaincre  sa  fureur 
Et  pour  soulager  leur  malheur, 
Car  ma  pitié  n'est  jamais  lasse. 
Ne  leur  ai-je  point  enseigné  la  chasse? 
N'ai-je  point  façonné  pour  eux 
La  branche  amincie  en  épieu 

Et  la  corne  et  les  os  qui  sur  la  pierre  usés 

Deviennent  dans  ma  main  des  couteaux  aiguisés? 

Puis,  je  leur  ai  construit  des  huttes  de  feuillage 

Et  je  les  ai  vêtus  de  dépouilles  sauvages. 
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Si  pour  l'instant  ma  science  est  à  bout 
Rien  n'abat  mon  courage 
Et  Zeus  me  voit  toujours  debout 
Défiant  sa  force  et  sa  rage. 
C'est  la  guerre  entre  nous  sans  trêve  et  sans  répit. 
Il  a  beau  dans  le  ciel  faire  mugir  sa  foudre 
Et  dans  son  risible  dépit 
Mettre  quelques  rochers  en  poudre, 
Jamais  il  ne  vaincra  ma  pensée  indomptable  ! 
Qu'il  prenne  garde  à  lui!  Ma  force  est  redoutable. 
Je  pourrais  bien,  un  jour,  après  d'affreux  combats, 

Briser  son  trône  en  mille  éclats, 
Faire  crouler  l'Olympe  et  jeter  sur  la  terre 
Un  Zeus  tremblant  et  nu,  dépouillé  du  tonnerre, 
Tandis  que  sur  le  monde  affranchi  de  ses  dieux 
Les  hommes  régneront,  beaux,  libres  et  joyeux! 


EPIMETHEE 

Menace  ridicule  et  dangereux  blasphème. 
Que  Zeus  fera  payer  aux  êtres  que  tu  aimes  ! 

(Pandore  arrive  en  courant. ) 
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PANDORE 
O  Père,  Père,  soutiens-moi! 

PROMÉTHÉE 
Ma  fille  !  D'où  vient  cet  émoi? 

PANDORE 
Ma  pauvre  sœur  !  Mon  pauvre  frère  ! 

PROMÉTHÉE 


Que  leur  est-il  arrivé 


PANDORE 


Père, 

Laisse-moi  pleurer!  C'est  affreux! 
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Écoute!  Nous  dormions,  eux  deux, 
Phédon  et  la  femme  qu'il  aime, 
(O  couple  charmant),  et  moi-même, 
Dans  la  grotte  que  tu  connais. 
De  tristes  rêves  m'agitaient. 
Soudain  un  corps  velu  me  touche. 
Je  me  redresse  sur  ma  couche. 
Tremblante  et  les  yeux  pleins  de  nuit. 
J'écoute.  Rien.  Rien.  Pas  un  bruit. 
Brusquement  des  clameurs  funèbres 
Déchirent  l'horreur  des  ténèbres, 
Se  mêlant  au  bruit  sourd  des  coups. 
J'entends  Myrrha  crier  :  «  Un  loup  ! 
Phédon  !  Phédon  !  »  L'homme  et  la  brute 
Poursuivent  leur  aveugle  lutte. 
Hurlant,  roulant  de  tous  côtés 
Dans  la  lugubre  obscurité. 
Un  silence.  Un  bruit  de  rafale, 
Puis  des  gémissements,  des  râles... 
O  quelle  angoisse  !  O  ne  rien  voir 
Dans  l'ombre  affreuse  et  ne  pouvoir 
Aider  personne  !..  Défaillante^ 
La  nuit  m'étouffe  d'épouvante 
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Et  dans  un  spasme  de  terreur 
Je  tombe  sans  force  et  je  meurs. 


PROMÉTHÉE 
Mais  Phédon? 

PANDORE 

Lorsque  mes  paupières 
Se  rouvrirent  à  la  lumière, 
Car  le  jour  était  revenu, 
Devant  moi  Phédon  gisait  nu, 
La  gorge  à  demi  dévorée, 
La  chair,  par  lambeaux  déchirée, 
Couverte  de  boue  et  de  sang. 

PROMÉTHÉE 
Mort? 
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PANDORE 
Mort! 

PROMÉTHÉE 
Dieux!...  Et  Myrrha? 

PANDORE 

Poussant 
Des  cris  affreux,  de  roche  en  roche 
Elle  fuit  quiconque  l'approche. 
Les  dieux  ont  tué  sa  raison... 
O  Père,  elle  aimait  tant  Phédon!... 

PROMÉTHÉE 

Ma  pauvre  enfant,  hélas  !  Et  mon  beau  Phédon,  lui 
Lui,  mon  fils  bien-aimé!...  La  monstrueuse  Nuit 
A  détruit  une  fleur  divine  de  la  vie  ! 
Je  ne  reverrai  plus  celte  bouche  bénie 
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Qui  me  disait  «  Mon  père!  »  et  qui  baisait  ma  main, 
Ces  yeux  éblouissants  comme  un  riant  matin 
Où  mes  yeux  paternels  adoraient  la  lumière, 
Ni  ce  front  fiei  et  doux  que  ma  main  couiumière 
Caressait  longuement  lorsqu'au  déclin  du  jour 
Phédon  quittait  mes  bras  pour  les  bras  de  l'amour! 
Il  est  mort  !  Il  est  mort!  O  froide  et  sombre  Terre 
D'où  je  l'avais  tiré,  toi,  sa  jalou^e  mère. 
Dans  ton  sein  ténébreux  tu  reprends  notre  enfant! 
Criez  donc,  cieux  profonds!  Hurle,  vaste  océan! 
Sanglotez    sanglotez,  roches,  forêts  sacrées. 
Vallon  qu'il  chérissait,  et  vous,  ondes  nacrées 
Dont  les  flots  tendrement  caressaient  sa  beauté 
Lorsque  ses  bras  fendaient  vos  remous  argentés! 
Pleurez!  Pleurez!  Pleurez,  ô  sources  des  montagnes, 
Nids  pleins  d  oiseaux  chanteurs  fraîches  fleurs  des  campagnes  ! 
Aux  plaintes  de  la  brise,  aux  murmures  des  eaux, 
Gémissez,  gémissez,  peuple  des  verts  roseaux! 
Vous,  légers  alcyons,  hôtes  de  la  tourmente, 
Que  sans  fin  sur  la  mer  votre  voix  se  lamente! 
Tonnerres,  rugissez!  Giondez,  noirs  ouragans  ! 
Aboyez,  aboyez,  âpres  meutes  des  vents  ! 
Que  les  astres  des  cieux  par  duinombrables  bouches 
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Remplissent  l'univers  de  leurs  clameurs  farouches 

Et  qu'en  l'éternité  ce  cri  mugisse  encor  : 

Mon  fils  est  mort  !  Mon  fils  est  mort!  Mon  fils  est  mort! 

Ne  comprends-tu  donc  pas,  insensible  Nature, 

Qu'en  lui  tu  t'incarnais  plus  sublime  et  plus  pure? 

Il  était  votre  chair,  il  était  votre  sang. 

Votre  voix,  votre  geste  intrépide  et  puissant,, 

Votre  âme,  votre  amour  et  votre  intelligence. 

Monts  neigeux,  noirs  ravins,  fleuves  et  mer  immense! 

Il  était  le  désir  de  la  vie!  Il  était 

L'espoir  du  monde.  En  lui  tout  être  s'achevait 

Et  la  création  trouvait  son  harmonie. 

Il  est  mort!  Il  est  mort!  C'en  est  fait  de  la  vie  ! 

(Pendant  ce  discours  un  jeune  homme  est  arrivé.) 


PANDORE 


Père! 


PROMETHEE 
Ah!  je  t'oubliais! 
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PANDORE 


Père,  un  jeune  homme  est  là 
Qui  vient  te  parler  de  Myrrha. 


PROMETHEE 
Où  donc  est-elle?  Parle! 

LE  JEUNE  HOMME 

^  Père, 

La-bas,  \^^la  bruyère, 
Elle  s'est  enfuie  en  chantant, 

Les  mains  pleines  de  fougères 
Et  de  roses  légères 
Et  de  lys  éclatants. 
Mais  tandis  que  sa  voix  douce 
Appelle  Phédon  toujours 
Elle  tombe  dans  la  mousse 
En  riant  à  ses  amours. 
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La  vie,  hélas  !  l'abandonne. 
Sa  chanson  qui  s'affaiblit 
Fait  à  peine  autant  de  bruit 
Qu'un  insecte  qui  bourdonne, 
Et  parmi  ses  tendres  fleurs 
Myrrha  doucement  se  meurt. 


PROMÉTHÉE 
Morte  !  Morte  !  Elle  aussi  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Non,  mais  elle  est  mourante. 
Pour  la  revoir  encor  vivante 
Sans  plus  tarder,  Père,  il  faut  accourir. 

PROMÉTHÉE 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  la  voir  mourir  ! 
Va,  ma  Pandore;  accompagne  ton  frère. 
Qu'entre  tes  jeunes  bras 
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La  sœur  qui  t'est  si  chère 
Dans  tes  tendres  baisers  trouve  un  plus  doux  trépas  ! 

(Pandore  s'éloigne  avec  le  jeune  homme.) 

Zeus!  Zeus!  Es-tu  content? 

La  nuit  fait  son  ouvrage. 

Elle  immole  à  ta  rage 

Mes  malheureux  enfants. 
Lorsque  reviendra  Theure  sombre 
Ton  bras  meurtrier  caché  dans  son  ombre 
Ira  choisir  encor  des  victimes  parmi 

Tous  mes  fils  endormis. 

Que  faire?  hélas!  Que,  faire? 
A  moi,  Raison  sacrée,  ô  Science,  ô  Lumière  ! 


MINERVE  (apparaissant  tout  à  coup) 
Je  suis  toujours  à  tes  côtés. 

PROMÉTHÉE 


Déesse,  accorde  moi  tes  divines  clartés! 
Il  faut  vaincre  la  nuit  infâme. 
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Vaincre  Zeus,  vaincre  tous  les  dieux! 
Ils  me  haïssent  tous,  même  le  radieux 

Phœbus,  qui  sur  son  char  de  flamme, 
A  peine  triomphant,  lâchement  cède  et  fuit, 
Abandonnant  les  cieux  consternés  à  la  Nuit  ! 


MINERVE 

Phœbus  ne  ^  hait  point,  ô  Prométhée;  il  t'aime 

Autant  que  moi-même  : 
Il  suit  l'ordre  de  Zeus,  dont  l'immuable  loi 

Pèse  sur  lui  comme  sur  toi. 


PROMETHEE 

Ah  !  malheur  au  tyran!  Je  m'en  vais  contre  lui 
Soulever  la  nature  entière. 
Il  n'a  vaincu  naguère 
Les  Titans  que  par  mon  appui  : 

Le  plus  fort  des  Titans  lui  déclare  la  guerre  ! 
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EPIMETHEE 

Adieu  !  Je  ne  veux  point 
Etre  le  témoin 
De  ton  sacrilège  et  de  ta  défaite. 
Écoute!  Il  tonne  au  loin; 
La  foudre  va  bientôt  éclater  sur  ta  tête. 


PROMETHEE 

La  peur  calcule  mal  ce  qui  doit  arriver. 

Pars  donc,  si  ton  cœur  t'y  convie  ! 

Sans  toi  j'ai  pu  créer  la  vie, 

Sans  toi  je  saurai  la  sauver. 

(Epiméthée  sort.) 

Il  me  faut  la  chaleur  !  Il  me  faut  la  lumière  ! 
O  déesse,  il  me  faut  la  flamme  du  soleil  ! 
Le  feu  divin,  ne  puis-je  larracher  du  ciel 
Et  le  jeter  brillant  et  brûlant  sur  la  terre? 

MINERVE 

Écoute.  La  flamme  terrible 
Sur  la  terre  parfois  descend. 
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Quand  Zeus  couvre  le  ciel  de  nuages  horribles, 

Dans  le  fracas  retentissant 

D'un  épouvantable  tonnerre, 
La  flamme  fend  la  Nuit.  Moi,  le  feu  de  l'éther. 

Moi,  la  céleste  lumière. 
Brillante,  je  jaillis  du  front  de  Jupiter. 

Par  la  tempête  complice 

La  flamme  dévastatrice 

Mord  parfois  un  chêne  mort; 
Sous  ses  dents  d'or 

Le  bois  sec  pétille  et  se  tord 

Et  bientôt  la  flamme  grondante 
Dans  l'air  resplendissant  monte  en  colonne  ardente. 

PROMÉTHKE 
Ah!  livre-moi  le  feu  du  ciel! 

MINERVE 

Et  que  restera-t-il  à  tes  pauvres  mortels 
Si  dans  leurs  mains 
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Le  feu  s'éteint? 
Si  tu  veux  qu'ils  en  soient  les  maîtres 
Apprends- leur  à  le  faire  naître. 

PROMÉTHÉE 
Que  dois-je  faire?  Enseigne-moi! 

MINERVE 

O  Prométhée,  apprends  d'abord  la  rude  loi. 

L'ordre  du  monde  est  fixé  par  les  dieux. 

Nul  n'y  peut  rien  changer  sans  s'offrir  au  supplice. 

Tout  progrès  veut  un  sacrifice  ; 
Le  chemin  des  douleurs  conduit  seul  vers  le  mieux. 

PROMÉTHÉE 

Qu'il  advienne  de  moi  tout  ce  qu'il  plaît  aux  dieux! 
Pour  sauver  mes  enfants  j'accepte  le  supplice. 
Mais  je  saurai  lutter  avant  qu'il  s'accomplisse 
Et  ma  défaite  ébranlera  les  cieux. 
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MINERVE 

N'espère  point  troubler  l'éternelle  justice, 

Equilibre  sacré  de  la  création. 

Si  dans  l'un  des  plateaux  de  la  sainte  balance 

Tu  jettes  ton  génie  et  ta  noble  action, 

Dans  l'autre  Némésis  poussera  sa  vengeance; 

Les  Destins  ont  pesé  d  avance 
La  conquête  sublime  et  l'expiation. 

PROMÉTHÉE 

Pendant  que  j'expierai  mon  forfait  salutaire, 
Son  fruit  à  mes  enfants  ne  peut-il  être  ôté? 


MINERVE 

Les  dieux  mêmes  ne  peuvent  faire 
Que  ce  qui  fut  n  ait  pas  été. 

PROMÉTHÉE 
A  l'œuvre  donc!  Je  ne  crains  rien!  Je  brave  tout! 
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MINERVE 
Bien.  Ramasse  des  brins  desséchés  de  bruyère. 

PROMÉTHÉE 
C'est  fait. 


MINERVE 
Puis  du  bois  mort. 

PROMÉTHÉE 

En  faudra-t-il  beaucoup? 

MINERVE 

Cela  suffit.  Avec  une  lame  de  pierre 

Creuse  ce  bois  léger.  —  Assez  !  —  Tombe  à  genoux, 

Ami,  car  sous  tes  doigts  va  naître  la  lumière. 
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PROMÉTHÉE 

Anxieusement  bat  mon  cœur. 

MINERVE 

Prends,  à  présent, 
Cette  baguette  aigûe  et  place-la  debout, 

La  pointe  dans  le  trou 

Que  tu  fis  en  creusant; 
Puis,  entre  tes  deux  mains  fais  tourner  la  baguette 

En  invoquant  d'un  cœur  pieux 

Le  dieu  du  Pinde  et  de  l'Hymette, 
Apollon,  qui  remplit  tout  le  ciel  de  ses  feux. 

PROMÉTHÉE 

Saluons  le  Soleil  et  le  feu  qui  va  naître! 
Soleil  brillant.  Soleil  aimé  de  tous  les  êtres, 
Pour  les  hommes  criant  vers  toi,  divin  Soleil, 
Engendre  un  fils  de  flamme,  à  toi-même  pareil. 
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Qui  sur  la  terre  daigne  vivre 

Et  des  ténèbres  nous  délivre! 
Viens  à  nous,  jeune  flamme,  ô  doux  soleil  enfant! 
Sois  la  force,  la  vie  et  la  sainte  lumière! 
Que  le  cœur  se  réchauffe  et  que  les  yeux  s  éclairent 
Sous  les  rayons  sacrés  de  ton  front  triomphant  ! 


MINERVE 


Vois!  Déjà  sous  ta  main  monte  un  peu  de  fumée. 
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La  baguette  rougeoie  et  brille  et  se  dévore. 


MINERVE 


Vite,  la  mousse  sèche! 
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PROMETHEE 

O  Dieux!  c'est  une  aurore! 
La  flamme  d'or  éclate  ardente  et  parfumée  ! 
Salut!  Salut,  ô  feu  vermeil, 
Fils  brillant  du  brillant  soleil, 
Ame  flamboyante  du  monde  ! 
Salut,  rayonnante  clarté, 
O  force,  vie,  activité, 
Puissance  magique  et  féconde, 
O  Dieu  jeune  et  joyeux  qui  dans  l'air  agité 
Bondis  en  secouant  ta  chevelure  blonde. 


MINERVE 


Donne-lui  le  bois  mort. 


PROMÉTHÉE 

Il  y  trouve  la  vie! 
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MINERVE 
Il  s'élève  !  Il  grandit  ! 

PROMÉTHÉE 

O  dieu!  dieu  glorieux, 
Terrible  et  bienfaisant,  ô  feu  majestueux. 
Splendeur  redoutable  et  bénie, 
^ous  les  yeux  des  dieux  étonnés 
Tu  renouvelleras  la  face  de  la  terre 
Et  l'homme  initié  à  tes  divins  mystères 
Une  seconde  fois  est  ne  ! 

MINERVE 


Appelle  les  mortels 


PROMETHEE 


Enfants,  accourez  tous!. 
La  flamme  du  soleil  habite  parmi  nous. 
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Accourez  !  Apportez  du  bois  et  de  la  mousse 
Pour  nourrir  son  ardeur  dévoratrice  et  douce. 
Accourez!  Accourez! 
Et  venez  adorer 
Le  feu  puissant,  le  feu  joyeux 
Qui  vous  délivrera  de  la  fureur  des  dieux! 


LE  CHŒUR  DES  HUMAINS 

D'où  vient-il,  l'enfant  de  lumière? 
Qui  donc  l'a  porté  sur  la  terre? 
Le  fils  dun  dieu  nous  est  donné! 
Gloire  au  soleil  dans  l'empyrée 
El  gloire  a  la  vierge  sacrée 
Par  qui  Tenfant  céleste  est  né! 


PROMÉTHÉE 

Salut,  salut,  ô  feu  vermeil, 
Fils  brillant  du  brillant  soleil, 
Ame  flamboyante  du  monde! 
Salut  ra)OMnante  clarté, 
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O  force,  vie,  activité. 
Puissance  magique  et  féconde. 


LE  CHŒUR 

La  flamme  bondit,  elle  éclate 
En  ailes  d'or  et  d'écarlate; 
Elle  illumine  l'air  vermeil. 
Le  dieu  d'or  dans  le  ciel  immense 
Avec  le  vent  divin  s'élance 
Jusqu'à  son  père,  le  Soleil  ! 


PROMETHEE 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flanmies  ! 
Sur  vos  rouges  tisons  montez  !  brillez  !  brûlez  ! 
Qu'un  saint  enthousiasme  embrase  aussi  nos  âmes  ! 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flammes  ! 
Elevez-les  au  ciel  où  vous  vous  envolez  ! 
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LE  CHŒUR 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flammes  ! 
Sur  vos  rouges  tisons  montez  !  brillez  !  brûlez  ! 

PROMÉTHÉE 

O  flainmes  d'or,  flammes  divines, 
Vos  saintes  clartés  m'illuminent 
Et  devant  mes  yeux  se  déchirent 
Les  ténèbres  de  l'avenir. 

LE  CHŒUR 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flammes  ! 
Sur  vos  rouges  tisons  montez!  brillez!  brûlez! 

PROMÉTHÉE 

Écoute,  ô  feu  sacré  !  Tu  seras  dans  mes  mains 

Le  salut  des  humains. 
Ils  ont  froid  :  dans  l'hiver  tu  les  réchaufferas. 
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Ils  ont  peur  :  de  la  nuit  tu  les  délivreras. 

Ils  sont  faibles  :  sur  leur  sommeil  tu  veilleras. 

Errants  :  autour  de  toi  tu  les  arrêteras. 

Et  voici  que  je  vois  surgir  tous  tes  prodiges. 

L'appétit  carnassier  dans  l'homme  se  corrige. 

Nul  ne  dévore  plus  les  animaux  sanglants  ; 

Le  brasier  amollit  leur  chair  et  purifie 

Les  féroces  instincts  qui  conservent  la  vie. 

Le  feu  durcit  l'argile  et  courbe  les  beaux  flancs 

De  l'amphore,  où  l'eau  claire 

Dormira  prisonnière. 
La  flamme  dompte  aussi  le  peuple  des  métaux. 
Le  fer  puissant  devient  l'enclume  et  le  marteau. 
Glaive  ou  pointe  de  flèche,  il  livre  au  bras  de  l'homme 
Tous  les  êtres  vivants  et  fonde  son  royaume. 
Soc  de  charrue,  il  fend  ton  sein,  terre  féconde, 
Et  la  faux  tranchera  plus  tard  la  moisson  blonde. 

Frère  du  vent,  l'ardent  cheval 

Obéit  au  frein  vda£.  métal 
Et  transporte  dans  un  nuage  de  poussière 
Son  cavalier  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre. 
—  Écoute,  ô  feu  sacré,  tu  seras  dans  mes  mains 

Le  salut  des  humains  ! 
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Le  foyer  bienfaisant  fixera  la  famille. 

La  femme  y  filera  la  laine  avec  ses  filles, 

Le  chasseur  et  ses  fils  reviendront  chaque  soir 

Autour  de  tes  tisons  domestiques  s'asseoir. 

Tu  brûles  sur  l'autel  de  la  divinité. 

Au  pied  du  temple  saint  tu  groupes  la  cité  : 

Mortels,  voici  la  ville  immense! 
Voici  les  arts  divins  qui  chantent  la  Beauté 

Et  voici  les  chastes  sciences 

Qui  dévoilent  la  Vérité. 

LE  CHŒUR 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flammes  ! 
Sur  vos  rouges  tisons  montez  1  brillez  !  brûlez  ! 
Qu'un  saint  enthousiasme  embrase  aussi  les  âmes. 

O  flammes  !  flammes  !  flammes  !  flammes  î 
Élevez-nous  au  ciel  où  vous  vous  envolez  ! 


SCENE  m 


L'Olympe. 


ZEUS 


Te  voilà,  cher  Hermès,  mon  svelte  adolescent^ 
Dans  ta  course  légère 
Aussi  changeant  que  la  lumière 
Et  plus  rapide  que  le  vent  ! 


HERMES 


Je  suis  ta  volonté  toujours  en  mouvement. 
Je  monte  et  je  descends, 
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J'unis,  je  mêle  et  je  transpose. 
L'univers  et  les  dieux  s'entrelacent  par  moi. 
Père,  de  toi  je  vais  aux  choses, 
Des  choses  je  reviens  à  toi. 


ZEUS 


Mon  rusé  coureur  de  mystères, 

A  coup  sûr  tu  viens  de  la  terre 

Car  tu  as  pris  l'aspect  de  ses  plus  beaux  enfants. 


HERMES 

Comme  ailleurs,  sur  ce  globe 
Je  donne  et  je  dérobe. 
J'ai  pris  la  forme  des  mortels, 
Mais  c'est  en  l'idéalisant  : 
J'en  suis  à  mon  tour  le  modèle 
Et  je  la  rends  parfaite  à  leurs  plus  beaux  enfants 
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ZEUS 

Quoi  donc,  ont-ils  ces  jambes  fines, 

Ces  reins  souples  et  gracieux. 

Cette  douce  et  forte  poitrine, 

Ces  bras  blancs,  plaisir  de  mes  yeux, 

Ce  visage  frais  et  joyeux. 

Cette  bouche  aimable  et  subtile, 

Fleur  de  la  beauté  juvénile. 

Et  ces  grands  yeux  où  tour  à  tour 

Brillent  la  malice  et  l'amour  ? 


HERMES 

Père,  tu  veux  railler  !  Cependant  tu  sais  bien 

Que  le  Titan  audacieux 
A  formé  les  mortels  à  l'image  des  dieux 

Sans  épargner  le  Zeus  Olympien. 

ZEUS 

La  téméraire  ressemblance 
Est  un  hommage  que  me  rend  son  insolence. 
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Mais  l'on  n'a  pas  encore  imité  sur  la  terre 
L'aigle  ni  le  tonnerre. 


HERMES 
Ah  !  si  j'osais  parler  ! 

ZEUS 

Eh  bien,  que  tu  veux-tu  dire^ 

HERMÈS 

Attentat  inoui  !  Sacrilège  odieux  ! 

Aidé  par  ta  fille  en  délire 
L'exécrable  Titan  a  dérobé  le  feu  ! 
Père,  si  tu  ne  mets  un  terme  à  son  audace, 
Sur  l'Olympe  il  viendra  s'asseoir  à  notre  place. 

Grâce  à  la  flamme  les  humains 
Tournent  à  leur  profit  les  lois  de  la  nature. 
Ils  fondent  les  métaux,  taillent  la  pierre  dure 
Et  façonnent  le  bois  à  leur  gré.  Dans  leurs  mains 
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Le  fer  accomplit  des  prodiges. 
Ils  bâtissent  des  villes  splendides 
Et  sans  peur  leurs  navires  rapides 
Sur  les  flots  blancs  d'écume  voltigent. 

Ils  ont  conquis  la  terre,  ils  ont  dompté  la  mer, 

Ils  sauront  prendre,  un  jour,  le  chemin  de  l'éther. 

Et  comme  ils  sont  changés!  C'étaient  d'humbles  sauvages; 

Maintenant,  beaux  et  fiers,  ils  lèvent  vers  les  cieux 

L'intrépide  splendeur  de  leur  noble  visage. 

Oui,  le  Titan  triomphe  :  ils  ressemblent  aux  dieux  ! 

Père,  père,  il  est  temps  !  Punis  ces  orgueilleux 

Si  tu  veux  que  le  ciel  règne  encor  sur  la  terre. 

Lève-toi!  Lève-toi!  Montre-leur  ton  courroux! 

Que  l'impie  accablé  périsse  sous  tes  coups! 
O  Père,  père,  le  tonnerre! 


ZEUS 

Laisse  les  destins  s'accomplir  ! 
Il  n'est  rien  que  ce  qui  doit  être. 
Mon  fils  aimé,  prenons  plaisir 
A  voir  prospérer  ceux  qui  doivent  nous  servir. 
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L'homme  a  beau  s'agiter,  les  dieux  restent  les  maîtres 

Je  saurai  le  lui  faire  voir. 

Tout  fléchit  devant  mon  pouvoir  : 
J'abaisse  l'orgueilleux  et  j'élève  l'esclave. 
Paix  à  qui  m'obéit!  Malheur  à  qui  me  brave! 


HERMES 

Ta  puissante  bonté  pardonne  aux  criminels. 
Que  tout  ce  qui  se  meut  sur  terre  et  dans  le  ciel 
T'offre  un  tribut  d'amour,  d'espérance  et  de  joie! 

Père  !  Que  ta  bonté  m'envoie 
Annoncer  ta  puissance  à  ces  pauvres  mortels  ! 


ZEUS 

Plus  tard  !  Dans  la  première  ivresse  de  la  vie 

Ils  se  croient  semblables  à  nous. 
Quand  la  nécessité  courbera  leurs  genoux, 
Fils,  ils  t'appelleront  de  leur  bouche  meurtrie. 
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HERMES 
Aussi  sage  que  bon  ! 


NÉMÉSIS  (entrant  tout  à  coup) 

Non,  cela  ne  peut  être! 


Écoutez  Némésis  ! 

ZEUS 
Elle  parle  à  son  maître. 

NÉMÉSIS 

Elle  invoque  son  droit  ! 
O  Père  universel  des  choses,  souviens-toi! 
Lorsque  ta  volonté  devint  le  vaste  monde, 
Lorsqu'en  l'éther  sublime  et  ses  vagues  profondes 
Tu  fis  tourbillonner  sans  lin  les  sphères  d'or, 
Quand  ton  verbe  se  fit  matière, 
Quand,  mêlant  la  vie  et  la  mort, 
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La  nature  entr'ouvrit  les  yeux  à  la  lumière, 
Sur  l'inégalité,  mère  des  changements, 

Sur  toute  force  en  mouvement. 
Sur  tout  ce  qui  grandit,  s'élève  et  se  croit  libre, 
Tu  m'as  donné  puissance  et  je  suis  l'équilibre 
Qui,  toujours  dérangé,  toujours  se  rétablit. 
Gardienne  du  niveau,  je  frappe  et  je  punis 
Quiconque  fait  pencher  l'éternelle  balance, 
Car  je  suis  la  rançon,  la  peine  et  la  vengeance. 

Tout  s'écroule  sur  mon  chemin  ; 
Je  suis  l'âpre  revers  et  l'amer  lendemain  ; 
Ma  force  impitoyable  à  tout  effort  s'oppose  ; 
Et  servant  malgré  soi  l'ordre  sacré  des  choses 
Par  moi  l'Exception  se  ramène  à  la  loi; 
Oui,  la  Réaction  formidable,  c'est  moi. 
J'ai  dit  :  «  Je  maintiendrai  !  »  Je  conserve  le  monde. 
Sans  moi  tout  s'enfuirait  en  vapeurs  vagabondes. 
Sur  l'espace  et  le  temps  je  pose  mes  deux  mains  ; 
Je  suis  le  rythme  et  la  mesure  ;  mon  empire 

Pour  symbole  a  chez  les  humains 
Le  cœur  qui  bat  et  la  poitrine  qui  respire. 
Réprimant  tout  excès,  je  marche  sur  les  fronts 

Comme  sur  les  fleurs  et  les  herbes 
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Et  j'écrase  sous  mon  talon 
Les  plus  superbes. 
Père,  l'ordre  est  brisé.  L'audacieux  Titan 
Des  mortels  par  le  feu  change  la  destinée 
Justice!  Il  m'appartient!  Qu'un  supplice  éclatant 
Épouvante  la  terre  et  frappe  Prométhée. 
O  Zeus,  j'ai  ta  parole!  Ordonne! 

ZEUS 

Que  tout  soit 
Soumis  à  Némésis  et  subisse  sa  loi. 


SCENE  IV 


Les  cieux  étoiles. 


HERMES 


Quand  vers  le  maître  de  la  foudre 
Vole  ma  folle  ubiquité, 
Mon  être  aspire  à  se  dissoudre 
En  sa  paternelle  unité  ; 

Mais  quand  sa  volonté  m'envoie 
Courir  le  monde,  mon  désir 
Ici,  là,  partout,  fou  de  joie, 
A  tout  être  cherche  à  s'unir. 
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Tout  cède  à  mes  baisers  avides, 
Tout  est  fécondé  tour  à  tour, 
Car  bientôt  ma  course  rapide 
M'entraîne  vers  d'autres  amours. 

Et  que  m'importe,  que  m'importe 
Où  me  mènent  mes  belles  ailes, 
Les  fines  ailes  d'hirondelle, 
Dont  le  battement  clair  m'emporte? 
Le  mouvement,  le  changement. 
C'est  mon  plaisir  et  mon  tourment. 

Dans  les  abîmes  de  l'espace 
Insondables  à  la  pensée. 
Agile  et  fluide,  je  passe 
En  agitant  mon  caducée. 

Et  les  astres  dans  l'éther, 
Et  les  paroles  dans  l'air. 
Et  dans  les  canaux  de  chair 
Le  sang  aux  légers  globules. 
Tout  circule,  tout  circule. 


Prométhée.  85 


Et  les  matins  et  les  soirs, 
Les  pensers  et  les  vouloirs, 
Les  désirs  et  les  espoirs, 
Les  voluptés  et  les  peines, 
Tout  s'enchaîne,  tout  s'enchaîne. 

Et  les  produits  des  saisons. 
Les  troupeaux  et  les  moissons, 
Les  lointaines  cargaisons 
Et  le  vin  de  la  vendange, 
Tout  s'échange,  tout  s'échange. 

Les  longs  travaux  des  savants. 
Le  labeur  des  paysans, 
Les  doux  baisers  des  amants 
Dans  les  nuits  tièdes  et  tendres. 
Tout  engendre,  tout  engendre. 

Et  les  astres  et  les  dieux, 
La  beauté  des  amoureux. 
Les  empires  orgueilleux 
Et  l'écume  de  la  houle, 
Tout  s'écroule,  tout  s'écroule. 


SCÈNE  V 


Une  gorge  dans  les  rochers.  Site  forestier. 


Prométhée  est  assis  devant  Ventrée  d'une  grotte  au 
fond  de  laquelle  brille  un  grand  feu.  Entrent  quatre 
jeunes  hommes. 


ANTICR.\TE 

Sombre  Titan,  salut.  Dans  ce  ravin  sauvage 
Il  est  doux  de  goûter  la  fraîcheur  de  l'ombrage. 
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NÉOGÊNE 

Néogène  est  mon  nom.  Mes  amis,  on  les  nomme 
Anticrate,  Olympos,  la  fleur  des  jeunes  hommes 

De  la  plus  belle  des  cités, 
Et  Sophoclès,  encore  enfant,  nous  accompagne. 


OLYMPOS 

Nous  te  cherchons  depuis  trois  jours  dans  la  montagne. 

Nous  avons  tout  quitté, 
Parents,  amis,  la  ville  sainte,  la  colline 
Où  blanchissent  les  flots  bruissants  de  la  mer, 
Les  jardins  caressés  par  la  brise  marine 
Et  la  noble  palestre  où,  nus  et  frottés  d'huile, 
Exerçant  la  vigueur  de  nos  membres  agiles. 
Nous  nous  réjouissons  des  splendeurs  de  nos  chairs. 


NEOGENE 

Et  nous  avons  marché  longtemps  au  bord  du  fleuve 
Où  les  troupeaux,  le  soir,  dans  les  roseaux  s'abreuvent 
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Nous  avons  marché  dans  les  bois 

Où  le  vent  frais  dans  le  feuillage 

Et  les  oiseaux  au  doux  ramage 
Au  silence  divin  mêlent  de  tendres  voix  ; 

Nous  avons  marché  par  les  roches 
Où  les  daims  bondissants  fuyaient  à  notre  approche  ; 
Quelquefois  nous  baignions  nos  piedslas  dans  les  sources, 

Puis  nous  reprenions  notre  course; 

Nuit  et  jour  nous  avons  marché, 
Te  cherchant  sans  relâche;  enfin,  dans  les  rochers, 

Au  fond  d'une  gorge  profonde, 
Nous  avons  vu,  de  loin,  briller  la  flamme  blonde 
De  ton  foyer  sacré. 


PROMETHEE 

Soyez  les  bienvenus  ! 
Asseyez-vous  sur  ces  rochers  moussus. 
Voici  des  fruits,  du  vin  nouveau,  du  lait  de  chèvre. 
L'écuelle  hospitalière  est  prête  pour  vos  lèvres. 
Et  maintenant  apprenez-moi  pourquoi, 
Fils,  vous  êtes  venus  vers  moi. 
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ANTICRATE 

Nous  ne  respirons  plus  à  l'aise  dans  la  ville. 
Les  despotes  sont  durs,  la  multitude  est  vile; 
Le  joug  est  trop  pesant  pour  nos  cœurs  révoltés. 
Alors,  pleins  du  mépris  des  hommes, 

O  Titan,  nous  nous  sommes 
Souvenus  de  l'aïeul  qui,  loin  de  la  cité. 

Vit  dans  la  liberté. 


PROMETHEE 

Vous  êtes  les  premiers.  Hélas  !  comme  ils  m'oublient. 

Les  hommes,  moi  leur  père, 
Moi  qui  les  ai  tirés  du  ventre  de  la  terre 
Et  qui  leur  ai  transmis  le  souffle  de  ma  vie  ! 


NEOGENE 


Parle,  ô  Titan;  pourquoi  t'ont-ils  abandonné? 
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PROMETHEE 

Demande-moi  plutôt  ce  que  je  leur  donnai! 
Au  début,  ils  n'avaient  aucune  connaissance. 
De  leur  esprit  confus  débrouillant  le  chaos, 

Je  formai  leur  intelligence. 
Je  leur  enseignai  l'ordre  et  le  pouvoir  des  mots 
F]t  je  donnai  l'essor  à  leurs  jeunes  pensées 
Qui  se  sont  en  tous  sens  hardiment  élancées. 
La  nature,  qui  n'est  que  le  vouloir  des  dieux. 
Les  écrasait  sous  ses  lois  les  plus  dures  : 
Je  leur  montrai  comment  on  combat  la  nature 

Par  un  courage  industrieux. 
Mais  le  monde  entier  sait  tout  ce  qu'a  fait  pour  eux 

Celui  qui  leur  donna  le  feu 

Où  s'est  allumé  leur  génie. 
Des  arts  et  des  métiers  la  liste  est  infinie. 
S'ils  dressent  aujourd'hui  sur  la  terre  ravie 
Les  divines  cités  aux  travaux  merveilleux. 
Tout,  ils  me  doivent  tout,  et  pourtant  ils  m'oublient! 

OLYMPOS 
Comment  ont-ils  pu  te  quitter? 
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PROMETHEE 

Leur  cœur  était  pareil  à  mon  cœur  indompté. 
Chacun  s'abandonnait  à  son  désir  sauvage 

Comme  un  torrent  impétueux. 
Ivres  de  liberté,  sous  leur  front  orgueilleux 
Leurs  passions  soufflaient  en  vent  d'orage, 
Et  mes  conseils  plus  sages 
Ne  pouvaient  rien  sur  eux. 
Comme  les  aigles  solitaires 
Rien  ne  les  unissait  dans  un  commun  essor. 
Leurs  forces  s'épuisaient  en  stériles  efforts 

Au  milieu  des  efforts  contraires 
Et  du  haut  de  l'Olympe  le  rire  moqueur 
Des  dieux  retentissait  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
Comment  fixer  cette  humaine  poussière 
Qui  semblable 
A  du  sable 
Coulait  entre  les  doigts  de  l'antique  sculpteur  ? 
Comment  la  transformer  en  argile  plastique 
Afin  de  lui  donner  des  formes  magnifiques  ? 
Comment  sous  un  seul  joug  joindre  les  volontés 
Qui  tourbillonnaient  en  tumulte? 
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Ah!  les  dieux  riaient!  J'inventai 
Les  saints  mystères  et  les  cultes 
Unissant  tous  les  cœurs  par  la  crainte  et  l'espoir 
Dans  le  même  idéal  et  le  même  devoir. 
Quant  aux  dieux,  étonnés,  comblés  de  sacrifices. 
Mon  stratagème  heureux  les  faisait  mes  complices. 
Les  prêtres,  commandant  au  nom  des  immortels. 
Fondaient  les  mœurs,  dictaient  les  lois,  formaient  les  races 
Les  rois  et  les  guerriers  se  pressaient  sur  leurs  traces 
Et  les  cités  naissaient  autour  des  saints  autels. 
Je  riais  à  mon  tour;  je  me  croyais  vainqueur 
Des  dieux.  Quelle  revanche  ils  ont  su  prendre  !  Et  comme 
Ils  se  sont  emparés  du  cœur 
Des  hommes  ! 
Ils  les  ont  étourdis 
Par  des  oracles 
Et  des  miracles  ; 

,^-  Ils  les  ont  asservis  

Par  la  terreur  et  l'espérance. 
Le  vieux  semeur  fut  oublié  par  la  semence. 
Les  hommes,  ô  douleur,  ô  dernière  misère, 

Ne  savent  plus  que  je  suis  leur  père  ; 
Zeus  triomphant  dans  son  imposture 
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Id^a  persuadé^  qu'ils  sont  ses  créatures! 
Misérables  jouets  des  fourbes  Immortels, 

Aux  volontés  chimériques  du  ciel 
Ils  inmiolent  non  plus  la  sauvage  nature 

Et  les  brutales  passions, 
Mais  les  plus  pures  fleurs  de  la  saine  raison. 
Les  lois  du  Foudroyeur  sont  des  lois  éternelles 
Qui  fixent  à  jamais  dans  l'immobilité 

L'esprit  humain,  que  ses  puissantes  ailes 
Devaient  emporter 
Dans  l'immensité. 
Tout  reste  en  place.  Rien  n'avance. 
Le  présent  comme  l'avenir, 
C'est  le  passé  qui  recommence. 
Ah  !  Zeus  peut  faire  retentir 
Les  cieux  immenses 
De  son  rire  éclatant  ! 
Il  a  trompé  mes  espérances. 
Il  m'a  vaincu  dans  mes  enfants  ! 
Ce  n'était  pas  assez  !  Pour  assouvir  sa  haine 
Il  a  soulevé  la  colère  humaine 

Contre  le  père  des  mortels. 
Ne  suis- je  pas  le  ravisseur  du  feu? 
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Ne  suis-je  pas  le  contempteur  des  dieux 
Et  l'éternel  rebelle  ? 
Les  prêtres  m'ont  maudit.  Ils  m'appellent  le  Mal, 

Le  Tentateur  et  l'Adversaire. 
Le  sol  que  je  touchais  devint  un  lieu  fatal 

Où  devait  tomber  le  tonnerre. 
Tu  demandais  tantôt  comment  m'avaient  quitté 
Les  hommes,  ô  mon  fils  :  les  hommes  m'ont  chassé. 


ANT1CR.\TE 

O  race  ingrate  et  lâche,  où  tout  ce  qui  s'élève, 
Pensée  ardente,  amour  divin,  sublime  rêve 
De  liberté  sacrée  ou  de  paternité, 
Est  aussitôt  proscrit  par  la  brutalité  ! 

NÉOGÈNE 

S'il  naît  un  homme  fier,  dans  les  fers  en  le  traîne. 
Des  chaînes  pour  le  penseur, 
Des  chaînes  pour  l'inventeur. 
Des  chaînes,  des  chaînes,  des  chaînes 
Pour  le  libérateur  ! 
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ANTICRATE 

Sont-ce  là  tes  enfants  !  Ah  !  que  tu  les  maudisses  ! 
Que,  sous  les  pieds  des  dieux  despotes,  à  jamais 

Ils  croupissent 
Dans  leurs  stagnantes  lois  comme  au  fond  d'un  marais! 
Qu'un  air  empoisonné  dessèche  leur  poitrine  ! 
Que  le  brillant  soleil  au  fond  du  ciel  en  deuil 
Voile  à  jamais  pour  eux  sa  prunelle  divine  ! 
Ténèbres  dans  leur  cœur  !  Ténèbres  dans  leur  œil  ! 
Que  les  vents  indignés  soufflettent  leur  visage  ! 
Que  leur  foyer  s'éteigne  au  souffle  de  l'orage  ! 
Puisqu'ils  aiment  le  fer,  puisqu'ils  aiment  le  sang, 
Qu'ils  tombent  égorgés  sous  les  pieds  des  puissants. 
Et  que  tes  fils  ingrats  se  ruant  aux  batailles, 
Répandant  sur  le  sol  leurs  sanglantes  entrailles. 
Disparaissent  du  monde  et  laissent  ta  bonté 
Donner  à  l'univers  une  autre  humanité  ! 


PROMETHEE 

Taisez-vous!  Taisez- vous!  Je  les  aime  toujours! 
Vos  malédictions  sont  de  tristes  blasphèmes  ! 
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Aimons  !  Il  faut  aimer  !  Il  faut  que  notre  amour 
Tente  au  moins  d'élever  jusqu'à  lui  ceux  qu'il  aime. 


OLYMPOS 

C'est  en  vain  que  tu  leur  pardonnes. 
Tu  ne  peux  plus  pour  eux  être  ce  que  tu  fus. 
Abandonne  à  leur  sort  tous  ceux  qui  t'abandonnent  ; 
Puisqu'ils  t'ont  renié,  va  !  ne  les  connais  plus  ! 
A  quoi  bon  désormais  leur  porter  ^  lumière? 

Comment  veux-tu  qu'elle  éclaire 
Leurs  opaques  cerveaux? 
Laisse-les  à  leur  nuit  qui  hait  le  jour  nouveau  ! 
S'il  est  au  milieu  d'eux  quelques  âmes  plus  fières, 

Elles  sauront  suivre  nos  pas. 
Et  nous,  nous  qui  t'avons  cherché  partout,  ô  Père, 

Reçois-nous  dans  tes  bras  : 
Tu  trouveras  en  nous  des  fils  selon  ton  âme. 
Souffle  au  fond  de  nos  cœurs  et  reconnais  ta  flamme, 

Toi  l'éternel  porteur  de  feu  ! 
Altérés  des  secrets  de  la  terre  et  des  cieux 
Nous  boirons  à  lonss  traits  comme  un  vin  savoureux 
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Les  fortes  vérités  dont  ton  esprit  s'enivre. 

Où  l'aigle  peut  monter,  l'aiglon  saura  le  suivre, 

Amoureux  du  soleil,  ivre  d'immensité 

Et  fou  de  liberté  ! 
Prends-nous  !  Fonde  avec  nous  l'humanité  nouvelle  ! 

Tu  verras  s'incarner  en  elle, 
Loin  des  tristes  ingrats  qui  ne  peuvent  t'entendre. 
Ta  sublime  pensée  et  ton  cœur  grave  et  tendre. 


PROMETHEE 

J'aime  tous  les  humains,  même  les  plus  honteux, 
Car  leurs  fils  à  vos  fils  seront,  un  jour,  semblables. 


ANTICRATE 
Ils  t'ont  chassé.  Vas-tu  t'en  retourner  vers  eux? 

PROMÉTHÉE 

Les  dieux  seuls  ont  tout  fait;  les  dieux|seuls  sont  coupables. 
O  mes  enfants,  il  faut  arracher  l'homme  aux  dieuxj! 


Prométhée. 


NÉOGÈNE 
Comment  t'y  prendras-tu?  Les  dieux  sont  redoutables. 

PROMÉTHÉE 
L'invincible  savoir  démasquera  leurs  fables. 

NÉOGÈNE 
Ils  ont  pour  eux  les  lois,  la  foi,  la  sainteté. 

PROMÉTHÉE 
J'ai  pour  moi  la  justice  et  j'ai  la  vérité. 

ANTICRATE 

Qui  donc  convaincras-tu  ?  Nul  ne  voudra  te  croire 
Et  tu  verras  passer  les  siècles,  sans  victoire. 
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PROMETHEE 

Les  siècles  passeront,  je  lutterai  toujours 

Avec  la  liberté,  la  science  et  l'amour. 

J'éclairerai  les  cœurs  que  les  ténèbres  rongent. 

Je  confondrai  les  dieux  au  fond  de  leurs  mensonges. 

Je  montrerai  comment  ils  se  moquent,  là-haut, 

Des  hommes  accablés  de  peines  et  de  maux 

Et  comment,  en  dépit  des  pieux  sacrifices. 

Ils  laissent,  en  riant,  redoubler  leurs  supplices. 

Je  ferai  voir  partout  l'injuste  et  le  méchant 

Perpétrant  ses  forfaits  sous  leur  œil  indulgent. 

Le  monde  qu'ils  ont  fait  n'est  que  meurtre  et  que  haine; 

Il  y  coule  sans  cesse  un  long  fleuve  de  sang. 

Du  plus  faible  animal  jusqu'à  l'homme  puissant, 

Tous  les  êtres,  obéissant 

Au  pouvoir  des  dieux  qui  les  mène, 

Se  déchirent  et  se  dévorent 

Et  font  de  la  terre  un  charnier 

Où  jusqu'à  la  mort  du  dernier 

Ils  s'entr'égorgeront  encore. 
Telle  est  l'œuvre  des  dieux;  je  la  dénoncerai 
Et  l'homme  frémira  dans  son  cœur  ulcéré. 
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Alors,  illuminé  d'une  effroyable  aurore, 

Éclatant  en  sanglots,  il  maudira  les  deux 

Et  dira  comme  moi  :  Tout  le  mal  vient  des  dieux  ! 


SOPHOCLES 

O  Prométhée,  écoute  un  enfant  qui  les  aime  ! 
Tout  le  mal  vient  de  nous  et  de  nos  passions. 
Comme  un  champ  où  l'orage  a  détruit  la  moisson, 
Ton  cœur  est  ravagé  par  les  désirs  extrêmes. 
Pourquoi  haïr  les  dieux  ?  S'ils  ont  créé  la  vie, 
Et  si  la  vie  a  fait  la  souffrance  et  la  mort, 
Vois  !  la  vie  est  heureuse  au  cœur  plein  d'harmonie 
Qui  veut  ce  qui  doit  être  et  qui  bénit  le  sort. 
Lorsque  le  frais  matin  fait  resplendir  l'azur 
Et  remplit  la  maison  de  sa  chère  lumière, 

Il  met  dans  mes  yeux  purs 
Et  dans  mon  cœur  joyeux  la  grâce  printanière. 
Je  salue  et  le  jour  et  les  dieux  immortels. 
Mille  rêves  charmants  voltigent  dans  ma  tête 
Et  je  vais,  murmurant  les  doux  vers  d'un  poète, 
Au  gymnase  exercer  ma  vigueur  sous  le  ciel, 
Dans  les  jardins  cueillir  des  glaïeuls  et  des  roses, 
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Ou  courir  et  jouer  avec  de  gais  amis, 

Ou  m'asseoir  sur  un  banc  près  d'un  sage,  que  j'ose 

Interroger  sur  tout  ce  qui  ravit 

Mon  cœur  et  mon  esprit. 
Le  monde  me  sourit  et  je  souris  au  monde. 
Quand  je  souffre,  un  sourire  adoucit  ma  douleur  ; 

Et  mon  sourire  et  ma  jeunesse  blonde 
Offrent  aux  affligés  un  moment  de  douceur  ; 

C'est  pourquoi  je  désire 
Etre  bon,  être  beau  et  fleurir  en  sourires 
Comme  un  jeune  rosier  qui  se  couvre  de  fleurs. 
Mon  cœur  craint  tout  excès  ;  il  fuit  la  violence 
Qui  même  pour  le  bien  n'engendre  que  le  mal. 
Puissé-je  ne  jamais  déranger  la  balance 

Que  Némésis  tient  dans  son  poing  fatal  I 
J'admire  ton  génie,  ô  Titan,  et  je  l'aime  : 
Il  est  force,  tendresse,  ardeur  et  mouvement; 
Mais  j'adore  les  dieux,  qui  sont  l'ordre  suprême 
Et  la  sereine  paix  du  devoir  triomphant. 
Ils  règlent  l'univers,  ma  patrie  et  ma  race. 
J'ai  conformé  mon  âme,  oiseau  léger  qui  passe, 
A  leur  profonde  volonté. 
Et  j'ai  reçu  pour  récompense 
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De  ma  joyeuse  obéissance 
La  parfaite  félicité. 


PROMETHEE 


O  bienheureux  enfant,  c'est  toi,  charmante  rose, 
Qui  parfumes  de  ton  bonheur  toutes  les  choses 
Et  qui  prêtes  aux  dieux  ta  grâce  et  ta  bonté. 
Tes  pareils  sont  les  fleurs  de  l'espérance  humaine; 
Mais  pour  qu'ils  puissent  croître  aux  baisers  du  soleil 
Il  faut  que  mes  pareils 

Traînent  sans  fin  leurs  lourdes  peines 
Dans  l'angoisse  et  l'horreur  des  douleurs  sans  sommeil. 
Et  ton  rare  bonheur  n'est  lui-même  qu'un  piège 

Que  la  ruse  de  Zeus  nous  tend  : 
Les  dieux  ont  effeuillé  des  roses  sur  la  neige, 
Disant:  «Voyez!  Nous  vous  donnons  un  doux  printemps, 

Mortels,  rendez-nous  grâces!  » 
Le  vent  chasse  les  fleurs  et  laisse  un  champ  de  glace 
Où  sous  le  ciel  haineux  la  tempête  du  Nord 
Souffle  et  hurle  à  la  mort. 


io6  Prométhée. 


NEOGENE 

Oh  !  quelle  haleine  d'ambroisie 
Vient  caresser  notre  visage? 
Quels  rayons  éclatants  à  travers  le  feuillage 
Glissent  sur  la  terre  éblouie? 


OLYMPOS 

Regardez  !  c'est  un  dieu  ! 
Son  corps  resplendissant  brille  comme  le  feu 
Et  la  beauté  de  son  visage  enflamme 
Toute  mon  âme. 

Entre  Mercure. 


PROMETHEE 
Que  viens-tu  m'annoncer,  héraut  de  Jupiter? 

MERCURE 
Tu  m'as  reconnu.  Bien!  J'apporte  ta  sentence. 
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PROMETHEE 
Apportes-tu  aussi  le  tonnerre  et  l'éclair? 

MERCURE 
Tu  montreras  bientôt,  je  crois,  moins  d'arrogance. 

PROMÉTHÉE 
Sans  doute,  si  les  dieux  me  montrent  leur  bonté  ! 

MERCURE 
Tu  connaîtras  d'abord  leur  rude  volonté. 

PROMÉTHÉE 

Je  connais  leur  orgueil  comme  leur  injustice 
Et  je  sais  qu'il  leur  plaît  que  l'innocent  périsse. 
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MERCURE 
Ils  terrassent  Timpie  et  le  blasphémateur. 

PROMÉTHÉE 
Un  titan  immortel  peut  braver  leur  fureur. 

MERCURE 

Tu  vas  t'en  rendre  compte!  Assez  de  propos  vains  ; 
Ecoute  les  arrêts  divins  ! 

PROMÉTHÉE 

Il  me  plaît  d'écouter  jusqu'où  va  leur  délire 

Et  tout  ce  qu'en  leur  nom  leur  valet  vient  me  dire. 

MERCURE 

O  rebelle  exécré  de  tous  les  Immortels, 
Traître,  voleur  du  feu  du  ciel. 


Prométhée.  log 


Noir  révolté  qui  pervertis  l'engeance  humaine, 
De  l'ordre  universel  tu  as  rompu  les  lois  : 

L'heure  a  sonné  qui  t'apporte  ta  peine, 
Némésis  s'est  levée  et  son  bras  est  sur  toi. 
Sur  un  roc  monstrueux  tout  proche  des  nuages. 

Nu,  sous  la  neige  et  sous  l'orage, 
Sous  le  soleil  de  feu,  sous  la  grêle  et  le  vent. 

Tu  vas  être  cloué  vivant 
Et  l'aigle  aimé  de  Zeus  dévorera  ton  foie, 
Qui,  mangé  chaque  soir,  chaque  nuit  renaîtra. 

Éternelle  proie 
Qu'au  châtiment  sans  fin  ta  torture  offrira. 


PROMÉTHÉE 
Je  reconnais  des  dieux  la  bonté  souveraine! 


MERCURE 


Misérable,  reconnais-la  ! 
Si  Némésis  a  préparé  ta  peine, 
Zeus,  qui  veut  pardonner,  retient  encor  son  bras. 


Prométhée. 


Le  feu  qui  brûle  en  ta  demeure 

Est  le  foyer  originel 

De  tous  les  foyers  des  mortels  ; 
Disperse  les  tisons,  étouffe-les,  qu'ils  meurent  ! 
Par  le  pouvoir  miraculeux  des  dieux 
Tous  les  feux  s'éteindront  dans  les  maisons  des  hommes; 
De  la  terre  à  jamais  disparaîtra  le  feu. 
Tout  rentrera  dans  l'ordre  et  tes  fils  vivront  comme 

Avant  ton  attentat 
Et  Zeus,  dans  sa  bonté,  ne  te  châtiera  pas. 


PROMETHEE 

Honte  sur  lui!  Honte  sur  toi! 
Quoi, 
Je  persécuterais  les  hommes  à  mon  tour, 
Je  renierais  mon  âme 
Et  de  mon  paternel  amour 
J'étoufferais  la  flamme? 
J'éteindrais  les  foyers  par  mes  mains  allumés? 
Dans  la  barbare  nuit,  dans  la  nuit  odieuse 
Mon  bras  replongerait  mes  enfants  bien-aimés? 
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Je  me  ferais  bourreau  pour  plaire  à  Zeus  ? 
Je  deviendrais  l'outil  cruel  de  ses  vengeances? 
Zeus  est  fou  !  Tous  les  dieux  sont  atteints  de  démence  ! 
Va-t'en  !  Porte  ailleurs  leurs  souhaits  infâmes  ! 
Pars!  hâte-toi!  Sinon 
De  mon  foyer  divin  saisissant  les  tisons 
Je  vais  te  flageller  de  flammes  ! 


MERCURE 
Adieu.  Tu  seras  moins  menaçant  sur  ton  roc. 

(Il  s'éloigne) 

PROMÉTHÉE 

Puisse  ma  colère 
S'enfoncer  dans  le  sein  de  Zeus  comme  le  soc 
Qui  déchire  la  terre  ! 
Ha  !  Ha  !  Les  dieux  s'en  vont  en  guerre  ! 
Qu'ils  viennent  donc  !  D'un  pied  ferme  j'attends  leur  choc  ! 
Mais  où  sont-ils?  Quoi  !  Rien  !  Pas  le  moindre  tonnerre  ! 


Prométhée. 


Le  Foudroyeur 
Aurait-il  peur 

De  descendre  sur  terre? 
Craint-il  les  poings  tendus  et  les  noirs  hurlements 

De  toutes  les  misères 
Qui  saignent  sous  le  firmament? 
On  blasphème.  Est-il  sourd?  Peut-être  est-ce  qu'il  dort? 

Réveille-toi,  Dieu  fort, 
On  va  douter  de  toi,  discuter  ta  puissance 
Et  rire  de  ta  foudre!  Il  garde  le  silence. 

Et  si  l'Immortel  était  mort? 
Nature,  prends  le  deuil!  Il  est  mort,  l'Inventeur 
Des  ventres  affamés,  des  mâchoires  féroces. 
Des  blessures,  des  coups,  des  lèpres,  des  tumeurs, 
Des  douleurs  sans  espoir,  des  angoisses  atroces. 
Des  haines  sans  merci,  des  meurtres,  des  poisons 
Et  des  majLix  ténébreux  où  sombre  la  raison. 
Il  est  mort,  le  Dieu  bon  qui  créa  pour  détruire 

Et  pour  faire  souffrir, 
Celui  qui  de  la  vie  a  fait  un  long  martyre 
Et  qui  verse  la  mort  aux  lèvres  du  désir  ! 

Il  s'évanouit  en  fumée 
Sous  le  fixe  regard  d'une  ferme  pensée. 


Prométhée. 


Il  n'a  jamais  vécu.  Il  n'était  qu'un  vain  songe 

De  mon  cœur  égaré. 
Il  s'appelle  Néant!  Mon  rire  le  replonge 
Dans  le  vide  éternel  d'où  je  l'avais  tiré. 
Et  je  n'aperçois  plus,  immensités  profondes, 
Que  des  Forces  sans  but,  qui  font  et  qui  défont, 
Et  l'aveugle  Hasard  qui  fait  rouler  les  mondes 

Dans  un  gouffre  sans  fond. 


NEOGENE 

Écoute,  père  ;  il  tonne. 

PROMÉTHÉE 

As-tu  peur  du  tonnerre  l 
Le  feu  du  ciel  n'éclaire 
Que  le  vide  infini  des  cieux. 
O  mes  enfants,  allez,  et  par  toute  la  terre 

Proclamez  le  néant  des  dieux  ! 
Criez  dans  les  palais,  criez  dans  les  chaumières 
Criez  sur  les  chemins, 

8 


114  Prométhée. 


Criez  sur  la  montagne  en  agitant  les  mains, 
Criez  au  bord  des  flots  sonores  : 
Délivrance  !  Délivrance  ! 
Il  est  mort  le  tyran  qui  donnait  les  naissances 
Pour  pâture  à  la  Mort  ! 
Il  gît  inerte  au  fond  de  l'Empyrée. 
Sa  narine  sacrée 
Ne  respirera  plus  le  parfum  de  Tencens 
Ni  les  vapeurs  des  sacrifices 
Et  des  prêtres  et  des  puissants 
Il  ne  sera  plus  le  complice. 
Annoncez  en  tous  lieux  sur  la  terre  exaltée 
Qu'il  fut  tué  par  Prométhée. 


ANTICRATE 
Père,  hélas!  hélas!  vois  ces  sinistres  figures  ! 


PROMÉTHÉE 
Accueillons  le  Destin. 


Prométhée. 


OLYMPOS 

A  leur  haute  stature 
On  reconnaît  des  dkux. 


LE  POUVOIR 

Tout  est-il  prêt,  Vulcain. 
La  chaîne,  le  carcan  et  les  anneaux  d'airain? 
Allons,  vite  à  l'ouvrage  !  Enchaîne  ce  rebelle. 


PROMETHEE 
Connais-tu  la  vigueur  de  mes  mains  immortelles? 

LE  POUVOIR 
Connais-tu  le  tonnerre? 

OLYMPOS 
Oh  !  le  ciel  est  en  feu  ! 
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NÉOGÈNE 

Épouvante!  Épouvante!  le  Maître  des  dieux 
Fracasse  l'univers.  Le  roc  éclate  en  poudre" 
Et  le  Titan  brisé  succombe  sous  la  foudre. 


LE  POUVOIR 

Les  dieux  parlent;  silence,  esclaves! 
Le  voilà  terrassé,  le  bavard  orgueilleux  ! 
Allons,  Vulcain,  travaille!  A  ses  pieds  les  entraves! 

VULCAIN 
Il  le  faut,  j'obéis,  —  mais  non  pas  sans  regret. 

LE  POUVOIR 
Est-ce  fait? 

VULCAIN 
Un  moment!  ta  dureté  m'afflige. 


Prométhée. 


LE  POUVOIR 
Obéis  et  tais-toi.  Ta  sûreté  l'exige. 

VULCAIN 
Je  le  sais  ;  mais  mon  cœur  malgré  moi  s'attendrit. 

LE  POUVOIR 

Sotte  pitié!  Perds-tu  l'esprit? 
Vite,  cercle  les  reins,  rive,  serre,  martèle! 

VULCAIN 

Vois  ;  l'œuvre  est  sans  défaut.  Zeus  peut  compter  sur  elle. 

LE  POUVOIR 
Attache  promptement  les  poignets  et  les  bras. 
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VULCAIN 
Ces  lourds  anneaux,  un  dieu  ne  les  briserait  pas, 

LE  POUVOIR 
A  présent,  le  carcan  !  Qu'il  serre  bien  la  gorge  ! 

VULCAIN 

Que  n'ai-je  pour  marteau  ta  langue  dans  ma  forge  ! 
O  malheureux  Titan,  vois,  c'est  bien  malgré  moi 

Que  je  porte  la  main  sur  toi. 
Mais  l'obscur  travailleur  obéit  au  despote 

Tout  en  pleurant  son  triste  rôle. 

LE  POUVOIR 

Si  Zeus  t'entend,  tu  paieras  cher  tes  sottes 
Paroles. 
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VULCAIN 

Regarde,  j'ai  fini.  N'es-tu  pas  satisfait? 


LE  POUVOIR 

Bien.  Partons!  Hé,  debout,  scélérat,  vil  rebelle! 
En  route  pour  le  gibet 
Et  la  torture  éternelle  ! 
Marchons  !  J'ai  la  foudre  pour  fouet. 

La  lanière  de  feu  sur  ton  échine  vibre! 


VULCAIN 

Le  corps  est  enchaîné,  mais  l'âme  reste  libre. 


SCENE  VI 


L'Infini. 


JUPITER 


M  alheureux,  qui  dans  tes  entraves 
Contre  moi  hurles  et  blasphèmes, 
Tu  crois,  Titan,  que  tu  me  braves 
Et  tu  n'es  qu'un  peu  de  moi-même. 
Courage  sans  cesse  irrité, 
Ame  brûlante  et  généreuse, 
Qu'es-tu,  sinon  ma  volonté, 
Ma  propre  force  aventureuse? 
Je  suis  le  ciel  ;  je  suis  limmense  azur  peuplé 
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D'astres  insoupçonnés,  d'étoiles  inconnues 
Et  de  soleils  plus  grands  que  l'espace  étoile 
Où,  par  les  vastes  nuits,  se  perd  ta  faible  vue. 
Je  suis  les  animaux,  les  plantes  et  la  mer, 
Et  la  terre  que  baigne  un  clair  océan  d'air. 
L'ombre  mystérieuse  et  la  lumière  blonde  ; 
Je  suis  le  monde  avec  ses  milliards  de  mondes 
Et  le  grain  de  poussière  errant  au  vent  du  nord; 
Je  suis  la  vie  ardente  et  l'immobile  mort  ; 
Je  suis  le  fruit  tombé,  l'aile  qui  se  déploie, 
La  mâchoire  qui  broie  et  la  fuyante  proie, 
La  brise  où  l'âme  exquise  des  doux  lys  s'exhale 
Et  le  sourd  grondement  des  vagues  colossales  ; 
Je  suis  l'ordre  et  je  suis  la  révolte;  je  suis 
Le  ver  luisant  et  le  sombre  abîme  des  nuits. 
Je  suis  l'amour,  je  suis  la  haine;  en  moi  je  sème 
Et  je  détruis  ;  en  moi  tout  vient  et  tout  s'en  va  ; 
Je  suis  tout  ce  qui  est,  qui  fut  et  qui  sera. 
Et  seul  par-dessus  Tout,  je  suis  l'Unité  même. 
Tout  émane  de  moi,  tout  se  résorbe  en  moi. 
Car  je  suis  l'Etre  unique  et  sa  fin  et  sa  loi 
Sous  le  voile  changeant  des  vaines  apparences 
Où  seul  je  reconnais  mon  unique  substance. 
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Bulle  d'écume  sur  la  grande  mer,  tu  n'es, 

Titan,  que  l'un  de  mes  plus  infimes  aspects. 

Le  feu  que  tu  volas,  c'est  moi.  Ta  sombre  bouche 

Qui  m'insulte,  c'est  moi.  L'air  où  ta  voix  résonne. 

C'est  moi.  Les  hommes  et  tes  mains  qui  les  façonnent, 

C'est  encor  moi.  Et  les  divinités  farouches 

Qui  sur  le  flanc  glacé  d'un  horrible  rocher 

Vont  pour  des  siècles  de  tortures  t'attacher, 

Le  vautour  affamé  qui  rongera  ton  foie, 

Le  rocher  et  ta  chair,  c'est  moi,  c'est  toujours  moi  ! 

—  Quand  l'un  se  fit  plusieurs,  il  déchira  son  être 

Et  l'unité  sous  mille  aspects  dut  disparaître. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  rêve  ;  et  la  réalité 

Unique,  c'est  toujours  l'éternelle  Unité. 

Le  mal  n'est  que  le  choc  entre  mes  apparences  ; 

La  douleur,  l'aiguillon  ^^SB^^êHr^eâgg^  ^cAJ2/t ^^^'^^^^'^^^ 

Sur  le  chemin  caché  qui  remonte  vers  moi. 

Aux  yeux  de  l'Être  unique  être  est  l'unique  loi  : 

Il  n'est  ni  bien  ni  mal  de  moi-même  à  moi  même. 

Je  t'aime,  ô  fier  Titan,  car  moi-même  je  m'aime; 

Je  suis  ton  être  et  ton  néant;  va,  maudis-moi, 

Tu  me  retrouveras  un  jour  au  fond  de  toi. 


SCENE  VII 


La  plus  haute  cime  d'une  montagne. 


Prométhée  est  enchaîné  au  rocher. 


PROMETHEE 

Ici, 
Où  la  terre  finit, 
Sur  cette  haute  cime  où  nul  pied  ne  se  pose, 
Où  nulle  herbe  ne  croît,  où  nul  être  ailé  n'ose 
Aventurer  son  aile, 
Sur  ce  hideux  rocher 
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Dressé  dans  la  neige  éternelle, 
Me  voici,  nu,  sanglant,  à  jamais  attaché, 

Victime  de  la  haine  immonde 
De  l'effroyable  dieu  qui  règne  sur  le  monde. 
Douleur!  Douleur  !  Douleur!  Pour  moi  tout  est  douleur! 
Chaque  jour,  le  soleil,  dont  l'implacable  ardeur 
Change  en  fournaise  l'éther, 
Brûle  et  crevasse  ma  chair  ; 
Et  quand  naît  la  fraîcheur  de  la  nuit  étoilée 
Mon  corps  glacé  frémit,  mordu  par  la  gelée 
Et  par  le  froid  brillant  de  mes  chaînes  de  fer.  ^ 

Mâchoires  jamais  lasses,  j 

Les  lourds  cercles  d'airain  \ 

Rongent  mes  bras,  mes  genoux  et  mes  reins  1 

Comme  des  reptiles  voraces.  t 

Au  roc  je  suis  rivé,  debout,  sans  mouvement,  ; 

Hurlante  et  saignante  statue  !  -■ 

Seul  dans  l'exécrable  carcan  - 

Mon  cou  peut  tourner  par  moment  "^ 

Et  d'une  horreur  à  l'autre  erre  ma  triste  vue.  1i 

En  bas,  le  précipice  immense,  la  paroi  v 

De  glace,  gouffre  en  fuite,  innommable  vertige,  \ 

Mur  vertical  plongeant  dans  le  vide  et  l'effroi,  ^ 
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Comme  une  chute  qui  se  fige. 
En  haut,  le  vide  encor,  le  morne  abîme  bleu 
Où  m'aveugle  un  cruel  fourmillement  de  feu. 
Nul  repos,  nul  répit  dans  l'éternel  supplice! 
Le  sommeil  à  jamais  a  fui  mes  yeux  maudits  ! 
Si  ma  fièvre  s'apaise,  au  fond  du  précipice 
Roule  un  sourd  grondement,  la  montagne  gémit, 
Le  roc  secoué  tord  les  clous  dans  mes  blessures,- 
La  tempête  mugit, 
Et  ses  griffes  d'acier 
Arrachent  aux  glaciers 
Des  tourbillons  de  neige  :  il  éclate,  il  fulgure, 
L'horrible  ciel  tonnant!  Voilà  ce  que  j'endure 
Pour  avoir  trop  aimé  la  race  des  mortels. 
Hélas!  de  tous  mes  maux  j'ai  tu  le  plus  cruel! 
Où  donc  est-il,  le  chien  ailé  de  Zeus, 
L'aigle  sidéral  aux  serres  hideuses  ! 
Gorgé  de  ma  chair, 
De  mon  sang  et  de  mes  moelles, 
Il  se  repose  au  delà  des  étoiles 
Aux  pieds  de  Jupiter. 
Mon  flanc  guérit  et  mes  entrailles  dévorées 
Renaissent.  Ah  !  malheur  !  déjà  l'ombre  sinistre 


Prométhée. 


Des  ailes  exécrées 
Flotte  sur  mon  visage.  Il  revient,  le  ministre 
Affamé  des  vengeances  sacrées  ! 
Sur  la  roche  il  tournoie. 
Ah  !  le  bec  furieux,  les  gloutonnes  tenailles  ! 
Elles  vont  de  nouveau  travailler  dans  mon  foie, 

En  lambeaux  convulsifs  lacérer  mes  entrailles  ! 

O  terre,  terre,  ne  te  briseras-tu  pas  ! 
Soleil,  qui  vois  cette  injustice, 
N'éteindras-tu  jamais  dans  un  sombre  fracas 
La  lumière 
Qui  éclaire 
Mon  supplice? 
Air  transparent,  toi  qui  touches  mes  plaies, 
Ne  secoueras-tu  point  de  lugubres  sanglots? 
Et  vous,  lointaines  mers,  où  la  tempête  effraie 

Les  chétifs  matelots, 
N'élèverez-vous  point  jusques  au  firmament 

Un  si  monstrueux  hurlement 
Que  le  monde  rompu  retombe  au  noir  chaos  ? 
L'univers  sans  pitié  se  repaît  de  ma  peine 
Et  Zeus  de  ma  souffrance  engraisse  encor  sa  haine. 
Être  immortel  dans  la  douleur 
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Et  souffrir  non  pas  une  vie 
Mais  une  éternité  hurlante  d'agonies 

Où  la  mort  elle-même  meurt!.... 
Hélas  !  cieux  étoiles!  si  je  pouvais  mourir! 
L'homme  blessé  déchire  sa  plaie  et  succombe  ; 
Moi,  vainement  jusqu'à  la  mort  tout  me  déchire  : 
Aux  tourments  infinis  sans  cesse  je  retombe. 
Mes  yeux  saignants,  dans  la  torture,  ma  demeure, 
Siècle  par  siècle  voient  passer  les  lentes  Heures, 

Qui  laissent,  en  passant, 
Sur  la  neige  éternelle  une  empreinte  de  sang. 
Je  les  compte  et  je  salue 
Chaque  nouvelle  venue 

Jusqu'au  jour  où  paraîtra  celle 
Qui  t'ira  prendre,  ô  Zeus,  tout  au  fond  de  ton  ciel, 
Comme  un  prêtre  traînant  la  victime  à  l'autel, 
Pour  te  jeter  tremblant  et  mourant  sur  la  terre. 
Jour  de  justice!  Jour  de  joie  et  de  lumière, 
Qui  verra  Némésis  t'arracher  le  tonnerre. 
Le  céleste  bourreau  vaincu  par  ses  victimes 
Et  le  dieu  sanguinaire,  étouffé  dans  ses  crimes! 
—  Hélas!  quel  est  ce  bruit?  Est-ce  que  l'aigle  approche 
De  la  sinistre  roche? 
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Ce  n'est  pas  l'aigle.  Il  plane  au  fond  du  firmament. 

Un  doux  frémissement 

Éveille  l'air  dormant, 

Où  dans  un  frais  murmure 

Naît  un  parfum  charmant. 
Est-ce  un  dieu  bienfaisant?  Est-ce  une  créature? 

Quel  est  l'être  qui  monte 

Sur  ce  hideux  sommet 

Où  nul  ne  vint  jamais? 
Vient-on  considérer  ma  souffrance  et  ma  honte? 

Ah!  Qui  que  vous  soyez, 

Regardez!  Vous  voyez 

Un  dieu  crucifié 
Pour  avoir  trop  aimé  les  hommes  ! 
Hélas  !  Encor  ce  vol  d'oiseaux  autour  de  moi  ! 

Dieu,  mortel  ou  fantôme, 
Toute  approche  m'emplit  d'effroi. 

CHŒUR   DES   OCÉANIDES    (anivanf  sur  un  char  aile). 


Ne  crains  rien  ;  c'est  une  amie 
Cette  douce  troupe  ailée  ! 
Les  brises  inconsolées 
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Ont  porté  dans  nos  vallées, 
Titan,  ta  plainte  infinie. 
Et  nous,  les  âmes  des  sources. 
Tordant  nos  cheveux  d'écume. 
Sur  ce  flottant  char  de  brume 
Nous  avons  pris  notre  course 
Vers  ce  sommet  désolé 
Pour  verser  nos  larmes  pures 
Sur  tes  plaintives  blessures 
Et  tenter  de  consoler 
Tes  souffrances  sans  mesure 
Par  nos  plus  tendres  murmures. 


PROMETHEE 

Hélas  !  filles  de  la  Terre 
Et  du  pluvieux  Éther, 
Voyez  ces  ignobles  fers 
Q.ui  sur  le  rocher  me  clouent 
Nu  dans  cette  horrible  boue 
Faite  du  sang  que  je  perds 
Et  des  lambeaux  de  ma  chair  I 
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LES  OCÉANIDÉS 

Ami,  je  vois  ton  martyre, 
Et  sur  mes  yeux  la  terreur 
Étend  un  brouillard  de  pleurs. 
Spectacle  qui  me  déchire  ! 
Ton  corps  n'est  qu'une  blessure 
Rivée  à  la  roche  dure 
Où  sans  mourir  tu  te  meurs 
Dans  l'éternelle  torture. 
Ah  !  de  redoutables  mains 
Tiennent  le  frein  des  destins! 
Ainsi  que  des  raisins  mûrs, 
Zeus  écrase  l'univers. 
Ce  qui  s'élevait  hier. 
Aujourd'hui  n'est  que  poussière. 


PROMETHEE 

Ah  !  si  du  moins  sous  la  terre 
Ou  dans  le  gouffre  des  morts 
Aux  ténèbres  des  enfers 
Il  eût  abîmé  mon  corps! 
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Dans  l'ombre  et  dans  le  silence 
Nul  n'eût  connu  ma  souffrance, 
Mais  pour  montrer  sa  puissance, 
Dans  la  cruelle  lumière 
Aux  yeux  de  la  terre  entière 
Il  étale  mon  supplice, 
Epouvantant  les  mortels, 
Qui  lui  dressent  des  autels 
Ruisselants  de  sacrifices. 
Me  méprisent,  me  haïssent. 
Et  tandis  qu'ils  me  maudissent 
Dupes  du  Menteur  du  ciel. 
Misérablement  croupissent 
Dans  l'esclavage  éternel! 


LES  OCEAN  IDES 


Dur  Tyran,  Despote  habile, 

Zeus  est  profond  et  subtil 

Et  son  pouvoir  est  sans  borne. 
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PROMETHEE 


Un  jour,  pourtant,  pâle  et  morne, 
En  proie  au  noir  désespoir, 
Du  haut  des  cieux  il  doit  choir. 


LES  OCEANIDES 

Que  dis-tu  ?  Folle  imprudence  ! 
Tu  parles  trop  librement. 
N'insulte  pas  la  Puissance! 
Tu  les  connais  bien,  les  dents 
Hideuses  de  la  Vengeance  ! 

PROMÉTHÉE 

Dans  l'amère  solitude 
La  douleur  ouvrit  mes  yeux  : 
Je  vois  au-dessus  des  dieux 
Les  destins  que  nul  n'élude. 
Zeus  s'est  fait  un  palais  d'orgueil  et  d'injustice 
Qui  doit  sous  ses  débris  un  jour  l'ensevelir. 
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Tous  les  crimes  du  ciel  creusent  un  précipice 
Où,  poussés  par  Némésis, 
Les  dieux  penchent,  les  dieux  glissent 
Sans  pouvoir  se  retenir. 


LES  OCEAN  IDES 

L'épouvante,  ah!  l'épouvante 
Gomme  un  loup  me  mord  au  cœur! 
Retiens  ta  langue  imprudente 
De  peur 
De" justifier  Zeus  et  sa  fureur. 


PROMETHEE 

Ce  dur  bourreau,  ce  maître  impitoyable, 
Un  jour,  humble,  souple  et  doux 
Viendra,  courbant  l'échiné,  embrasser  mes  genoux 
Pour  implorer  mon  savoir  secourable. 
Car  lorsque  tous  les  dieux 
Seront  chassés  des  cieux 
Seul  mon  savoir  pourra,  si  je  le  veux. 
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Dépouiller  Zeus  de  sa  robe  de  crimes 

Et  désormais 
Purifié,  radieux  et  sublime 
Le  rétablir  sur  les  divins  sommets. 
Mais  tout  dépend  de  moi.  Je  garde  mon  secret. 


LES  OCÉAN  IDES 
Quoi!  sur  les  dieux  tel  serait  ton  pouvoir? 

PROMÉTHÉE 

Tout  ce  que  nous  croyons  toucher,  entendre  et  voir, 
Reçoit  sa  forme  dans  notre  âme. 

Tout  n'est  qu'un  vain  mirage  aux  fantômes  divers. 

C'est  en  nous  que  Zeus  règne  hélas  !  sur  l'univers  ; 

C'est  en  nous  que  sera  brisé  son  sceptre  infâme 

Quand  la  science  aura  refait  le  monde  en  nous 
Et  que  la  cruelle  image 
Du  Dieu  qui  reçoit  vos  hommages 

Deviendra  monstrueuse  et  folle  aux  yeux  de  tous. 


Promet  hée.  141 


LES  OCÉAN  IDES 
Et  cependant  il  règne. 

PROMÉTHÉE 
Oui,  sur  ceux  qui  l'adorent. 

LES  OCÉAN  IDES 

La  douleur  te  fait  délirer. 
Tu  hais  le  dieu  qui  te  torture,  tu  l'abhorres, 
Toi-même  tu  crois  donc  à  son  règne  exécré. 

PROMÉTHÉE 

Des  erreurs  du  passé  je  suis  l'esclave  encore. 

LES  OCÉAN  IDES 

Ton  supplice  est-il  une  erreur? 
Une  illusion,  ta  torture? 
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Un  mirage,  le  sang  qui  sort  de  tes  blessures? 
Un  rêve,  le  vautour  qui  te  mange  le  cœur? 

Prends  garde,  tu  perds  l'esprit  ! 

Renonce  à  ton  arrogance 
Et  n'insulte  plus  la  Toute-Puissance. 


PROMÉTHÉE 
Tout  arrivera  comme  je  l'ai  dit. 

LES  OCÉANIDES 

Songe  plutôt  à  ton  salut. 

PROMÉTHÉE 

Que  nous  en  parlons  à  notre  aise, 
Du  malheur  qui  sur  nous  ne  s'est  pas  abattu  ! 
«  Dis  ceci!  Fais  cela!  »  Nul  conseil  ne  nous  pèse. 
—  Lorsque  j'ai  secouru  les  mortels,  je  savais 
Qu'à  la  fureur  d'un  dieu  jaloux  je  m'exposais, 
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Et  ce  n'est  point  mon  châtiment 
Qui  me  surprend, 
Mais  son  ignominie. 
Dessécher 
Sur  ce  rocher 
Où  ma  défaite  offerte  aux  basses  railleries 
Montre  à  tous  les  regards  le  triomphe  des  dieux, 
A  quelles  cruautés  descend  leur  tyrannie 
Et  quel  supplice  attend  les  cœurs  trop  généreux  ! 
Du  blé  que  j'ai  semé  voilà  donc  la  récolte! 
Mon  effroyable  exemple  dit  : 
«  Ne  faites  point  ce  que  je  fis  !  » 
Sur  mon  gibet,  c'est  l'outrage  qui  me  révolte, 
Je  sers  d'épouvantail  pour  asservir  mes  fils. 
Mais  laissons  ce  discours  sans  gloire  et  sans  profit. 
Vous,  nymphes,  tendres  murmureuses 
Aux  longues  robes  écumeuses, 
Aux  légers  voiles  de  brouillard, 
Descendez  de  ce  char, 
Venez  baigner  mon  front  de  vos  larmes  divines  ! 
Et,  pour  me  consoler,  que  vos  voix  cristallines 
Me  parlent  de  la  terre  et  des  fils  adorés 
Dont  je  suis  par  les  dieux  à  jamais  séparé 
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LES  OCEAN  IDES 

Nous  voici  sur  ta  roche 

Attendant  tes  questions. 

Interroge;  nous  répondrons. 


PROMÉTHÉE 
Entendez-vous  ce  bruit?  Certes,  quelqu'un  apprcchc. 

LES  OCÉANIDES 

Aux  rochers  ébranlés  un  pied  pesant  s'accroche  ; 
Il  écrase  la  neige,  il  fait  craquer  la  glace. 

PROMÉTHÉE 

Qui  donc  ose  gravir  la  montagne  maudite  ? 
Est-ce  hélas  !  une  autre  menace 
Du  ciel  qui  s'irrite  ? 
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LES  OCEAN  IDES 

Les  reins  courbés,  lourd,  haletant, 
Sur  la  roche  arrive  un  Titan. 


PROMÉTHÉE 

Je  le  reconnais  ;  c'est  mon  frère  Épiméthée. 

ÉPIMÉTHÉE 

Dans  quel  état  je  te  revois,  ô  Prométhée  ! 

Sur  cet  affreux  rocher  tu  souffres  mille  morts. 

Ah  !  crois-le  bien,  mon  cœur  est  touché  de  ton  sort  ; 

Pourtant  j'avais  prévu  tous  les  maux  qui  t'accablent. 

On  ne  provoque  pas  des  dieux  impitoyables, 

Tu  n'en  peux  plus  douter,  mon  frère!  Il  faut  savoir 

Courber  le  front  à  point  devant  les  grands  pouvoirs. 

Tu  n'as  pas  voulu  croire  à  mon  expérience. 

Toi  qui  vois  maintenant  où  mène  l'imprudence  ; 

Va  !  Je  ne  t'en  veux  point!  Je  suis  trop  affligé 

De  ces  maux  que  je  veux  tenter  de  soulager. 
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Écoute,  cette  fois,  mes  conseils  salutaires 
Et  je  te  sauverai,  si  tu  me  laisses  faire. 


PROMETHEE 

Eh  quoi  !  tu  t'es  risqué  sur  ce  mont  dangereux 
Pour  offrir  ma  torture  en  pâture  à  tes  yeux  ? 
Soit  !  Regarde  ces  fers  et  ce  sang  ;  tu  vois  comme 
Zeus  comble  de  faveurs  le  bienfaiteur  des  hommes. 


EPIMETHEE 

Je  le  vois,  Prométhée,  et  je  l'avais  prévu. 
Tu  n'es  pas  assez  souple  et  ton  orgueil  têtu 
S'abqfndanne  aux  fureurs  les  plus  inopportunes. 
Il  faut  c  iinger  de  ton  pour  changer  de  fortune. 
N'avais-je  pas  prédit  les  embarras  cruels 
Où  t'a  jeté  ton  sot  amour  pour  les  mortels? 
N'attends  rien  de  leur  aide  en  cette  solitude  : 
Tu  ne  tireras  d'eux  que  leur  ingratitude. 
Renonce  à  ton  erreur  et  par  ton  repentir 
Sollicite  humblement  les  dieux  à  s'adoucir. 
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Mais  avant  toute  chose  il  faut  murer  ta  bouche. 
Si  les  dieux  entendaient  tes  blasphèmes  farouches, 

Leurs  présentes  rigueurs 
Seraient  de  simples  jeux  auprès  de  leurs  fureurs. 
Assieds -toi  sur  ta  langue!  Avale  ta  colère  ! 

Radotages,  dis-tu?  Non  pas, 
Sagesse  !  —  Là-dessus  je  pars  et  de  ce  pas 

Je  vais  par  mes  prières 
Tâcher  de  fléchir  Zeus  pour  te  tirer  d'affaire. 


PROMETHEE 

Laisse  ton  frère  à  sa  misère! 
Ne  t'inquiète  plus  de  mes  cruels  tourments. 

Le  malheur,  nul  ne  l'évite. 
Nul  ne  peut  fléchir  Zeus.  Prends  garde  seulement 

D'avoir  à  pleurer  ta  visite. 

ÉPIMÉTHÉE 


Ah  !  tu  prends  plus  de  soin 
D'autrui  que  de  toi-même, 
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Témoin  ton  infortune  extrême  ! 
Mais  je  veux  te  servir.  Ne  m'en  empêche  point  I 
Je  sais  ce  qu'il  faut  faire  et  j'obtiendrai,  je  pense, 
Ta  délivrance. 


PROMETHEE 

Je  rends  grâces,  mon  frère,  à  ces  soins  généreux. 

Mais  à  quoi  bon  des  efforts  inutiles 
Qui  t'exposent  toi-même  à  la  rigueur  des  dieux? 

Reste  à  l'écart  ;  tiens-toi  tranquille  ! 
Mon  malheur  me  suffit;  épargne-moi  le  tien. 
Ah!  mon  cœur  saigne  encor  du  martyre  des  miens  ! 

Titans,  mes  pauvres  frères, 

Éternelles  victimes 

Des  volontés  divines  ! 
L'un  se  tord  en  hurlant  dans  les  flots  de  la  mer, 
L'autre  brûle  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
D'autres,  rampant,  bavant  et  s'entre-dévorant 
Sous  la  plume  et  les  poils  des  plus  vils  animaux 

Peuplent  le  sol,  l'atmosphère  et  les  eaux. 
Crains  la  rage  de  Zeus!  Fuis  la  foudre!  va-t'en! 
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EPI  M  ET  H  EE 

De  la  colère, 
Cet  ulcère, 
Le  médecin  c'est  la  parole. 

PROMÉTHÉE 

Ton  espérance  est  folle. 
Un  dieu  n'a  ni  cœur  ni  raison. 

ÉPIMÉTHÉE 
Mais  enfin  si  nous  essayions  ! 

PROMÉTHÉE 
Hélas  !  l'essai  retombera  sur  moi. 

ÉPIMÉTHÉE 
C'est  assez  clair  ;  tu  me  renvoies. 
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PROMETHEE 
Redoute  la  pitié  ;  vois  quelle  est  sa  rançon  ! 

ÉPIMÉTHÉE 
Ton  malheur,  Prométhée,  une  rude  leçon! 

PROMÉTHÉE 
C'est  sagement  parler.  Allons,  cours,  dépêchons. 

ÉPIMÉTHÉE 

Tout  cela  m'est  pénible.  Adieu.  Je  vais  descendre. 
Et  qui  sait,  après  tout,  si  Zeus  voui^^  m'entendre  ! 

(Exit.) 

LES  OCÉANIDES 


Cœur  médiocre,  esprit  étroit, 
Il  voit  le  devoir  et  le  droit 
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Dans  leur  lettre  et  non  dans  leur  âme 
Il  rampe  devant  les  puissants 
Sans  rien  entendre  aux  fiers  accents 
Qui  mettent  la  poitrine  en  flammes  ; 
Il  rend  stupide  le  bon  sens 
Et  sa  pesante  vanité 
Se  plaît  dans  un  monde  hébété 
Où  règne  l'immobilité 
Sans  amour  et  sans  liberté. 


PROMETHEE 

Il  est  heureux!  Il  va  revoir  la  terre 

Tandis  que  je  reste  attaché, 

Dans  ma  torture  solitaire, 
A  mi-chemin  des  cieux  sur  mon  sanglant  rocher. 

Cette  terre  qui  m'est  si  chère, 

Hélas  !  je  ne  la  connais  plus  ! 
Depuis  combien  de  siècles  révolus 

Mes  yeux  ne  vous  ont-ils  plus  vus, 
Fleuves  aux  flots  d'azur  qui  me  baigniez  naguère. 
Frissonnantes  forêts  où  l'ombre  et  la  lumière 
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A  la  voix  des  oiseaux  chanteurs 

Dansaient  sur  des  touffes  de  fleurs  ! 
Je  mangeais  des  fruits  mûrs  ;  je  buvais  Teau  des  sources 

Vous,  leurs  âmes,  mes  sœurs, 
Vous  effleuriez  ma  bouche  en  vos  chantantes  courses. 

Paradis  à  jamais  perdus, 
O  charmes  de  mes  yeux,  je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Pour  adoucir  un  instant  mon  supplice. 
Parlez-moi,  parlez-moi,  douces  consolatrices, 
Parlez-moi  de  la  terre  et  des  fils  adorés 
Dont  je  suis  par  les  dieux  à  jamais  séparé! 

LES   OCÉAN  IDES 

Amer,  amer  est  ton  supplice, 

Amère  est  ta  privation. 

Mon  cœur  fond  de  compassion 
Et  sur  ma  joue  un  long  ruisseau  de  larmes  glisse. 
Puissé-je  satisfaire  à  tes  deux  questions  ! 
La  terre,  ô  Prométhée,  est  toujours  aussi  belle 

Sous  son  écharpe  de  fleurs 
Qui  jette  au  clair  soleil  le  rire  des  couleurs 
Avec  des  chants  d'oiseaux  et  des  battements  d'ailes. 
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La  vie  y  fait  naître, 
Nager,  ramper,  voler,  bondir,  s'entrelacer 
Et  changer  et  passer 
Les  formes  de  tous  les  êtres. 

Qui  ne  sont  peut-être 
Que  les  formes  d'un  seul  être. 
Et  les  derniers  venus,  les  hommes,  tes  enfants, 
Misérables  et  triomphants. 
Couvrant  la  terre  entière 
De  leurs  cités,  qui  sont  d'immenses  fleurs  de  pierre. 
Ont  asservi  toute  vie  à  leur  vie  ; 
Mais  par  les  dieux  leur  vie  est  asservie. 
Ainsi  se  sont  accomplis 
Les  destins  par  toi  prédits. 
Dans  la  dévote  humanité 
Tout  est  réglé,  tout  est  fixé, 
Tout  est  lié  de  durs  liens; 
Chaque  journée  à  la  veille  est  pareille. 

Du  génie  humain 
Les  dieux  rassurés  ne  craignent  plus  rien 
Et  c'est  en  vain 
Que  l'essaim  des  douleurs,  ces  actives  abeilles. 
Aiguillonne  l'inertie 
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De  ta  race  abâtardie, 
Rien  ne  la  réveille 
De  sa  léthargie! 


PROMETHEE 


Le  voilà,  le  suprême  orage  de  malheur 
Que  la  rage  de  Zeus  fait  crever  sur  mon  cœur  ! 
Telle  est  ta  récompense,  ô  tendresse  infinie 
Qui  voulais  élever  les  hommes  jusqu'aux  dieux! 
Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  ravi  le  feu 
Et  qu'ici  je  subis  l'éternelle  agonie? 
Tout  s'écroule  en  mon  cœur.  Zeus  triomphe.  Il  peut  voir, 
Avant  l'heure  où  lui-même  à  mes  pieds  il  doit  choir, 
Tout  au  fond  de  mon  âme 

.l'I Mourir  la  dernière  flamme 

Et  s'étendre  à  jamais  la  nuit  du  désespoir. 

Mais  non,  non,  vous  avez  mal  vu  ; 

Non,  tout  espoir  n'est  pas  perdu; 

Il  existe  encor  sur  la  terre 

Des  hommes  que  ma  flamme  éclaire, 
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Ivres  de  liberté,  de  courage  et  d'amour, 

Qui  chasseront  la  nuit  aux  cris  joyeux  du  jour! 

Mon  cœur  s'abuse-t-il?  Est-ce  en  vain  que  j'espère? 


LES  OCEAN  IDES 

Je  le  crains.  Clairsemés,  farouches,  solitaires. 
Quelques-uns,  comme  toi,  sans  respect  pour  les  dieux, 
Tentent  de  décharger  l'homme  du  poids  des  cieux. 
Les  uns  à  la  lueur  nocturne  de  leur  lampe 
Descendent  sans  frayeur  les  escaliers  sans  rampe 
Des  gouffres  ténébreux  où  la  sombre  nature 
A  caché  le  secret  des  énigmes  obscures  ; 
Pour  eux  la  délivrance  est  dans  la  vérité. 
D'autres  offrent  leur  sang  sur  les  places  publiques 

Pour  la  justice  et  pour  la  liberté. 

Audace  impie  et  mensonge  anarchique! 
Les  dieux  ne  sont-ils  pas  toute  la  vérité, 
Le  seul  ordre  possible  et  l'unique  justice? 

Pour  la  paix  du  monde  il  faut  qu'ils  périssent. 
Tous  ces  révoltés  ! 
Peuples,  prêtres  et  rois,  sous  l'œil  de  Zeus,  unissent 
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Contre  eux  tous  leurs  efforts. 
Partout  on  les  attaque, 
On  les  chasse,  on  les  traque, 
On  les  pousse  à  la  mort 
En  leur  montrant  la  roche  où  saigne  ton  supplice. 
Ayant  commis  ton  crime,  ils  méritent  ton  sort  : 
Les  volontés  de  Zeus  dans  leur  sang  s'accomplissent. 
Nous  voulions  par  pitié  t'épargner  ce  récit  ; 
Mais  puisque  tu  nous  questionnes. 
Que  ta  souffrance  nous  pardonne  : 
C'est  malgré  nous  que  nous  t'avons  tout  dit. 

PROMÉTHÉE 

Ah!  je  le  savais  bien!  Mon  cœur  m'avait  parlé! 

Sur  terre  il  vit  toujours,  de  ses  sublimes  flammes 
Il  brûle  encor  les  grandes  âmes. 
Le  feu  sacré,  le  feu  ailé 
Qu'aux  dieux  naguère  j'ai  volé! 

Ceux-là  sont  mes  vrais  fils,  que  mon  ardeur  dévore! 

Dans  la  nuit  ténébreuse  ils  apportent  l'aurore. 

Je  leur  lègue  mon  sang  et  le  feu  de  mon  cœur. 

O  futurs  conquérants  des  plus  hautes  splendeurs! 


Prométhée. 


Tous  ceux  dont  la  poitrine  se  soulève 
Pour  la  beauté  magique  d'un  grand  rêve, 
Ceux  que  tourmente  un  désir  exalté 
D'amour  sans  borne  et  d'âpre  vérité, 
Ceux  que  révolte  à  jamais  l'hébétude 
Où  les  puissants  tiennent  les  multitudes 
Et  qui,  raidis  dans  un  superbe  effort. 
Bravent  l'exil  et  l'opprobre  et  la  mort. 
Voilà  les  héritiers  de  mon  âme  indomptable. 
Le  ferment  de  la  terre  et  l'espoir  de  la  vie! 
Ils  seront  les  vengeurs  qu'attend  mon  agonie 
Et  les  vainqueurs  joyeux  du  tyran  qui  m'accable. 

LES  OCÉAN  IDES 

O  Malheureux  !  Toujours  la  même  impiété. 
Toujours  les  mêmes 
Affreux  blasphèmes! 

Puissé-je  ne  jamais  heurter  la  volonté 
Du  puissant  Maître 
De  tous  les  Êtres  ! 

Qu'il  ne  me  traite  point  en  rebelle!  D'effroi 
Mon  âme  tremble 
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A  ton  exemple  ! 
Que  les  lys  de  mon  cœur  au  soleil  de  la  foi 

Epanouissent 

Leur  pur  calice  ! 
Qu'à  l'ombre  de  l'autel  les  mystères  divins 

Et  redoutables 

Des  saintes  tables 
Me  trouvent  assidue!  Ah!  reste  dans  mon  sein, 

Piété  sainte/ 

Amour  et  crainte! 
Ineffable  bonheur,  de  marcher  d'un  pas  sûr 

Dans  une  voie 

Où  tout  est  joie, 
Les  yeux  pleins  de  lumière  et  le  cœur  plein  d'azur, 

Qui  font  sereines 

Même  les  peines! 
Front  courbé  sous  le  verbe  infaillible  d'un  dieu. 

Mains  suppliantes 

Et  confiantes, 
Ils  sont  heureux  et  doux,  vois!  les  enfants  pieux 

Du  divin  Père 

En  qui  j'espère  ! 

(Entre  lo.) 
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Quel  est  ce  pays?  Et  quels  sont  ces  gens? 
Qui  vois-je,  malheureuse, 
Cloué  sur  ces  rochers  et  battu  par  les  vents  ? 
Qu'as-tu  fait  pour  mourir  de  cette  mort  affreuse  ? 

Dites-moi  du  moins  où  je  suis, 
Moi,  pauvre  vagabonde, 

L'errante  des  jours  et  des  nuits 

Et  la  fugitive  du  monde  ? 
Ah!  encor  la  piqûre!  Encor  l'insecte  immonde 
Et  le  souffle  brûlant  qui  consume  ma  chair  ! 
Oh  !  Oh  !  le  noir  fantôme  aux  cenb  yeux  !  quel  effroi  ! 

Loin  de  moi,  terre,  loin  de  moi  ! 
Son  front  remplit  le  ciel.  Les  feux  rusés  et  clairs 
De  ses  millions  d'yeux  fourmillent  dans  l'éther. 
Il  me  donne  la  chasse.  Il  pousse  la  sauvage 
Affamée  à  travers  les  sables  du  rivage  ! ... 
Le  feu!  le  feu  brûlant,  je  le  sens  dans  mon  sein  ; 
Il  me  ronge  la  chair  et  l'âme,  il  me  torture. 
Où  fuir,  grands  dieux,  où  fuir  l'infernale  morsure? 

Où  me  conduiront  mes  courses  sans  fin? 
Ha  !  le  souffle  de  Zeus  !  Il  terrasse.  Il  dévore. 
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OÙ  m'attend-elle  encore, 
L'effroyable  douleur  de  la  maternité, 
Et  quels  monstres  nouveaux  vais-je  encore  enfanter? 
Qu'ai- je  donc  fait,  ah!  ah!  par  le  taon  harcelée, 
Tremblante  de  terreur,  d  horribles  feux  brûlée. 
Comment  ai-je  attiré,  Zeus,  ton  terrible  amour, 
Supplice  de  mes  nuits,  torture  de  mes  jours? 
Dieu  cruel  !  sois  enfin  clément 
Et  dans  la  mort  achève  mon  tournient. 
Dans  le  feu  brûle-moi  !  Sous  terre^^S-moi  ! 

Aux  monstres  de  la  mer 

Hélas  !  livre  ma  chair. 
Grâce  !  ton  souffle  ardent  passe  encore  sur  moi  ! 
Prends-moi  !  Prends-moi  !  Je  meurs  !  Je  me  déchire  en  toi  ! 


LES  OCÉANIDES 

Entends-tu,  Prométhée,  lo  qui  se  lamente? 

PROMÉTHÉE 

Qui  ne  reconnaîtrait  la  misérable  amante, 
La  martyre  de  Zeus  ?  Oui,  les  cornes  lunaires  ! 
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Je  le  vois  sur  son  front  sous  le  ciel  colossal, 
Le  signe  de  l'astre  vassal, 
Et  la  pâle  lumière 
Errante  dans  la  nuit  énorme  eu  mystère. 


10 


Quoi  !  vous  savez  mon  nom  !  Vous  connaissez  le  mal 
Qui  m'épuise,  aiguillon  furieux  des  folies  ! 
Hélas!  l'écume  aux  dents,  haletante  de  faim, 
Le  monstrueux  désir,  l'horrible  frénésie 
Dans  les  détours  déments  de  mes  courses  sans  fin 
Jusqu'à  ce  roc  sinistre  ont  poussé  ma  détresse. 
Dites,  vous  qui  voyez  quel  noir  destin  me  presse. 
Est-il  des  malheureux  plus  éprouvés  que  moi  ? 

Mais  toi, 
Triste  supplicié,  parle,  quel  est  ton  nom? 
Connais-tu  dans  l'angoisse  une  pâle  espérance? 
Pourrais-je  voir,  un  jour  s'adoucir  ma  souffrance? 
Est-il  quelque  remède  à  ma  douleur?  Réponds, 
Si  ta  douleur  m'entend  ;  que  ta  pitié  réponde 
A  l'éternelle  vagabonde  ! 
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PROMETHEE 


Oui,  je  te  répondrai  simplement,  en  ami. 
Celui  que  tu  vois  ici 
Sur  cette  roche  ensanglantée. 
Donna  la  flamme  aux  hommes.  Je  suis  Prométhée. 


10 

Quel  crime  te  faut-il  expier  en  ce  lieu  ? 

PROMÉTHÉE 
J'ai  voulu  rapprocher  l'humanité  de  Dieu. 

Dis-moi;  qui  t'a  cloué  sur  ce  hideux  sommet? 

PROMÉTHÉE 

L'injustice  de  Zeus;  la  main  de  ses  valets. 
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Ton  esprit  clairvoyant  connaît-il  l'avenir? 


PROMETHEE 


Le  mal  souffert  instruit  des  maux  qu'il  faut  souffrir. 


10 


Peux-tu  me  dire  quand  finiront  mes  souffrances? 


PROMETHEE 


Tes  malheurs  prendront  fin  avec  ma  délivrance, 
lo,  car  ton  bourreau  n'est  autre  que  le  mien. 


10 
Mais  il  est  éternel. 
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PROMETHEE 

Son  châtiment  s'avance  : 
Mes  fils  le  chasseront  de  son  ciel  comme  un  chien. 


lO 

Stérile  est  ton  espoir  et  vaine  est  ta  jactance  : 
Les  fils  que  j'ai  de  lui  dévoreront  les  tiens. 

PROMÉTHÉE 
Pourquoi  m'interroger  si  tu  crois  que  je  mens? 

lO 

Ah!  pardonne!  Et  dis-moi  la  fin  de  mes  tourments. 

LES    OCÉAN  IDES 

Qu'Io  d'abord,  pour  satisfaire 
A  notre  curiosité, 
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Nous  dise  ses  malheurs  et  ses  pas  emportés 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre. 
Tu  lui  révéleras  ensuite  les  mystères 
Du  fardeau  de  douleurs  qu'il  lui  reste  à  porter. 


PROMETHEE 

J'y  consens.  Parle,  lo.  L'on  trouve  quelque  charme 

Au  milieu  de  l'adversité 
A  faire  sur  ses  maux  couler  de  tendres  larmes. 
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Je  vais  vous  satisfaire. 
C'est  un  triste  récit,  un  amas  de  douleurs 

A  tirer  de  longs  pleurs 

Des  plus  dures  paupières. 
Il  m'en  coûte,  pourtant,  de  me  les  rappeler, 
Les  agitations  du  dieu,  ses  noirs  orages. 
Mes  terreurs,  mes  douleurs  et  mes  courses  sauvages! 

C'étaient  dans  ma  chambrette  solitaire 
Et  dans  les  champs,  la  nuit,  sous  les  cieux  étoiles 
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OÙ  des  yeux  me  fixaient  dans  l'étouffant  mystère, 

D'ardentes  visions  et  des  appels  brûlants 

Avec  des  souffles  chauds  qui  passaient  sur  mes  flancs. 

«  Viens,  me  disaient  les  voix,  Zeus  t'attend.  Zeus  t'appelle 

«   Il  veut  te  féconder  de  sa  force  éternelle. 

«   11  t'a  faite  pour  lui.  Tu  lui  dois  ta  beauté, 

«  Ta  jeunesse,  ta  vie  et  ta  virginité. 

«  Viens!  Quitte  tes  parents,  ta  maison,  ta  patrie. 

«   Cherche  Zeus,  haletante,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 

«   Et  livre  tout  ton  être  aux  caresses  du  dieu 

((   Qui  veut  te  posséder  dans  l'extase  infinie.  » 

Toutes  les  nuits,  mêmes  obsessions. 
Mêmes  songes.  J'étais,  hélas!  bien  tourmentée. 
Le  jour,  je  desséchais  à  l'écart,  agitée,  * 

Inquiète,  appelant  l'heure  des  visions.  k 

Dans  l'obscure  douceur  d'une  suprême  nuit. 

Quand  tout  dormait  dans  ma  demeure, 

Furtive  et  pâle,  je  m'enfuis, 
Le  cœur  serré  d'angoisse  et  les  yeux  pleins  de  pleurs. 
Dans  les  basses  prairies 
Par  la  lune  blanchies 

Haletante,  les  sens  en  feu, 

Les  tempes  battant  la  folie. 


U 
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J'errai,  buvant  des  yeux  les  cieux, 
Cherchant  Zeus  entre  les  étoiles. 
Tout  à  coup  un  grand  vent  brûlant  et  furieux 

M'abattit  sur  le  sol,  me  pénétra  les  moelles 

Quel  bouleversement  transforma  tout  mon  être  ! 
Mon  ventre  se  gonflait.  Ma  tête  sentait  naître 
Ces  deux  cornes  de  flamme...  Un  insecte  acharné 
Bourdonne  autour  de  moi,  me  pique,  me  harcèle. 
La  terreur  me  soulève  et  me  donne  des  ailes. 
Je  fuis.  Je  fuis  —  en  vain!  —  le  dard  envenimé. 
Par  les  prés,  par  les  bois,  les  vallons  pleins  de  sources, 
Les  rivages  déserts  et  les  monts  décharnés, 
Hurlante  de  douleur  sans  fin  bondit  ma  course. 
Je  fuis,  stupide,  aveugle...  Où  donc  ai-je  passé?... 
Je  fuis...  Soudain  mon  corps  s'effrondre  terrassé. 
Dans  les  roseaux  du  Nil  et  la  fange  insalubre. 
Où  j'emplissais  la  nuit  de  meuglements  lugubres, 
De  mes  flancs  déchirés  s'échappent,  monstrueux, 
Encornés  comme  moi,  tout  un  peuple  de  dieux. 
Devant  eux  l'encens  fume 
Et  le  sang  rouge  écume. 
Et  voici  de  nouveau  que  l'ardente  caresse 
De  Zeus  brûle  ma  chair.  De  nouveau,  c'est  l'ivresse 
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Horrible,  et  la  piqûre  affolante  du  taon 
Et  la  course  effrénée  et  les  mugissements 
Vers  les  astres  et  les  hideux  enfantements. 
J'ai  peuplé  de  mes  fils  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Assyrie  et  Chaldée,  Inde,  Perse,  Syrie, 
Gaule,  pays  Germains,  et  terres  boréales 
Et  terres  des  tropiques. 
Les  continents  transatlantiques 
Et  les  îles  des  mers  australes. 
Quels  effroyables  dieux  n'ai-je  pas  mis  au  monde  ! 
Leur  gueule  de  serpent,  de  tigre  ou  de  chacal 
Dévore  des  lambeaux  fumants  de  chair  humaine 
Et  leur  bas  ventre  immonde 
Veut  des  cultes  obscènes. 
Devant  eux  on  égorge,  on  écorche,  on  empale; 
On  broie  des  hommes  dans  des  cuves, 
On  les  étouffe  dans  l'étuve, 
On  les  plonge  dans  les  chaudrons 
Où  l'huile  cuit  à  gros  bouillons, 
On  les  déchire  avec  des  crocs. 
On  les  fait  rôtir  dans  les  flammes. 
On  brise  un  à  un  tous  leurs  os. 
On  arrache  les  seins  des  femmes, 
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Et  des  Molochs  de  fer  à  tête  de  taureau 
Rougis  par  les  charbons  qui  sous  leurs  pieds  flamboient, 
Enfournent  dans  leur  ventre  en  mugissant  de  joie 
Les  enfants  nouveau  nés  qu'y  jettent  les  bourreaux. 
Fruits  hideux  de  mes  nuits  d'amour  et  d'épouvante, 
Tels  sont  les  fils  de  Zeus  que  ma  douleur  enfante. 
Mais  c'est  assez  parler.  Mon  destin  me  reprend. 
Zeus  m'appelle.  Son  souffle  embrase  encor  mon  flanc. 
Avant  que  de  nouveau  l'effroyable  piqûre 
Par  bonds  furieux,  sans  haleine, 
Pousse  ma  fuite  à  travers  monts  et  plaines. 
Ah!  par  pitié,  dis-moi,  je  t'en  conjure, 
Quand  je  verrai  la  fin  de  ma  torture. 


LES  OCEANIDES 

Grands  dieux  !  Grands  dieux  !  Assez,  grands  dieux 
Jamais  je  n'entendis  rien  de  plus  effrayant. 
L'insupportable  angoisse  et  les  tableaux  affreux  ! 

Quels  sombres  épouvantements  ! 

Mon  âme  saigne  à  leur  morsure. 
Je  défaille  au  récit  cruel  de  ces  tortures. 


lyo  Prométhée. 


PROMETHEE 


Si  le  passé  vous  fait  tant  pleurer  et  gémir, 
Que  sera-ce  quand  vous  connaîtrez  l'avenir? 


LES   OCEAN  IDES 


Parle.  Pour  les  souffrants  c'est  un  soulagement 
Que  de  savoir  exactement 
Tout  ce  qu'il  leur  reste  à  souffrir. 


PROMETHEE 

O  malheureuse  lo,  par  le  monde  tu  traînes 

Toute  la  misère  humaine. 
La  soif  de  l'infini,  le  mépris  de  la  terre 
Et  l'amour  insensé  des  célestes  chimères 
Sans  espoir  te  tourmentent. 
Lorsque  ton  cœur  en  feu 
Croit  posséder  un  dieu, 
Dans  les  ténèbres  tu  enfantes 
Des  monstres  ruisselants  d'horreur  et  d'épouvante. 
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En  vain  tu  parcourras  la  surface  du  monde  ; 

Sur  les  sommets  glacés,  dans  les  gorges  profondes, 

Dans  le  bruit  des  cités,  dans  la  paix  des  déserts 

Et  sur  les  bords  sonores  de  la  mer, 
Toujours  l'amour  d'un  dieu  torturera  ton  âme, 
Déchirera  tes  flancs 

Et  fera  ruisseler  ton  sang. 
Ton  supplice  et  le  mien,  mille  siècles  infâmes 
Le  verront.  Reconnais  le  souverain  des  dieux  : 
Son  amour  n'est  pas  moins  atroce  que  sa  haine. 
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Et  ne  pouvoir  mourir!  Où  fuirai-je^  En  quels  lieux 
Trouverai-je  du  moins  une  trêve  à  mes  peines  ? 


PROMETHEE 

C'est  en  vain  que  tu  fuis. 
L'aiguillon  venimeux  en  tous  lieux  te  poursuit. 
Tes  maux  ne  finiront,  lo,  qu'avec  mes  chaînes. 
Siècle  sur  siècle,  —  lourd,  énorme  entassement 
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De  tortures  sans  nombre  !  Et  pourtant  je  l'entends 
Dans  l'avenir  lointain,  dans  la  brume  du  temps, 
Le  marteau  de  mes  fils  qui  brisera  mes  fers 
Et  qui  fera  crouler  le  ciel  de  Jupiter  ! 
Jusque-là,  notre  lot,  lo,  c'est  le  martyre. 

Va  !  ne  songeons  plus  qu'à  souffrir  ! 
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Pitié!  Pitié!  En  moi,  l'horrible  mal  encore, 
La  frénésie, 
La  folie... 
Elle  monte  !  Et  le  dard  venimeux  me  dévore  ! 

D'effarement 
Mon  cœur  heurte  mon  sein.  Ils  roulent,  mes  deux  yeux, 

Ils  roulent  convulsivement. 
Hors  de  moi  je  me  sens  emporter.  Furieux, 
C'est  le  souffle  du  délire. 
Sur  ma  langue  plus  d'empire  ; 
Troubles,  incohérents,  les  mots  vont  au  hasard 

Dans  l'orage  hagard 
De  l'horrible  torture  et  des  noirs  cauchemars. 

(Elle  sort.) 
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PROMETHEE 

Vous  la  voyez,  la  cruauté  du  dieu  ! 
lo  dans  sa  folie  errante 
Et  moi  sur  ma  roche  sanglante, 
Nous  en  sommes,  hélas  !  les  exemples  fameux. 
Mais  qu'il  tremble,  là-haut!  Mes  hurlements  farouches 
Ont  une  force  redoutable. 
Il  rugit  dans  ma  bouche, 
Le  refrain  formidable, 
L'hymne  brûlant  de  la  révolte  universelle 

Qui  va  déchaîner  tous  les  instincts  rebelles 
Et  les  entraîner  dans  son  rythme  de  feu  ! 
Avec  l'homme,  contre  les  dieux 
Tout  l'univers 
Va  tressaillir  d'un  grand  frisson  de  guerre. 
L'émeute  gagnera  les  forêts,  les  campagnes, 
Les  fleuves,  les  montagnes. 
Les  gouffres  de  la  mer 
Et  tout  le  vaste  éther. 
Une  immense  tempête 
Mugira  contre  Zeus. 
Dans  la  nuit  furieuse 
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Étoiles  et  comètes 
Courront,  fendant  l'espace, 
Lui  cracher  à  la  face; 
Les  vents  et  les  marées 
Se  riront  de  ses  cris  ; 
La  foudre  délivrée 
Fendra  ses  doigts  flétris  ; 
Entr'ouvant  ses  entrailles 
La  terre,  qui  le  raille, 
Criera  la  vanité 
De  sa  paternité  ; 
Et  dans  l'impondérable 
Peuplé  d'êtres  infimes. 
Le  rire  de  l'abîme 
Fera  choir  de  sa  cime 
Le  dieu  qui  nous  accable. 
Et  j'aurai  fait  ces  choses, 
Moi,  Prométhée,  à  cause 
De  l'injustice  affreuse 

De  Zeus. 
Certes,  alors,  il  faudra 
Q.ue  Zeus  ou  Dieu,  Brahm,  Allah,  Jéhovah, 
De  quelque  nom  qu'on  le  nomme, 


Promet  hée. 


Afin  de  conjurer  la  révolte  des  hommes, 
Se  fasse  homme  à  son  tour,  qu'il  prenne  la  figure 
De  ceux  qu'il  persécute,  et  que  dans  les  tortures, 
L'opprobre  et  l'infamie 
Sur  la  terre  il  perde  la  vie 
Pour  la  conserver  dans  les  cieux. 
A  cet  abaissement,  lui,  le  maître  des  dieux. 
On  le  verra  descendre, 
Car  son  salut  est  à  ce  prix. 
Contre  ce  dur  destin  rien  ne  peut  le  défendre. 
Ainsi  j'aurai  vengé  la  race  de  mes  fils. 

Tremble,  Tyran,  dans  ton  ciel  ébranlé, 
Et  frissonne  de  rage 
Sur  l'orageux  nuage  ! 
Déjà  jusqu'à  ton  cœur  mon  cri  s'est  envolé 
Et  tu  sens  que  bientôt  l'universel  blasphème 
Brisera  sur  ton  front  l'orgueilleux  diadème  : 

Dans  l'avenir  comme  moi  tu  sais  voir. 

LES  OCÉANIDES 

Mais  ayant  fait  ce  que  tu  dis, 
Zeus  reprendra-t-il  son  pouvoir? 


Prométhée. 


PROMETHEE 

•  Certes,  de  cette  ruse  il  tirera  profit. 
Se  liant  à  la  chair  des  mortels 
Il  liera  de  nouveau  l'homme  au  ciel. 
Mais  dans  les  âmes  la  pensée 
De  Prométhée 
Fermentera  sans  fin, 
Puissant  levain 
Qui  soulèvera  la  pensée  humaine. 
Après  de  longs  siècles  d'iniquité 
Et  des  millénaires  de  haine 
Un  cri  de  liberté 
Jaillira  de  nouveau  de  toutes  les  poitrines. 
Il  sera  démasqué,  le  subtil  artifice  ! 

Percée  à  jour,  ha  !  la  fourbe  divine  ! 
Alors  la  Justice 
Et  la  Vérité 
A  la  voix  puissante 
De  mes  fils  révoltés 
Se  dresseront  triomphantes. 
De  nouveau  Zeus  verra  son  trône  chanceler 
Et  ses  temples  crouler. 
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Son  orgueil  fondra  comme  les  nuages 
Quand  la  pluie  d'été  tombe  sur  la  mer. 
Et  lui-même,  brûlé  par  ses  derniers  éclairs, 
Pâle,  il  se  dissoudra  dans  son  dernier  orage. 
Lorsque  la  nue  obscure  et  les  grondements  sourds 
Mourront  dans  la  lumière  éclatante  du  jour. 
Ah!  ce  sera  mon  jour  et  celui  de  ma  race! 
Ce  jour-là,  délivré 
Par  la  Justice  et  par  la  Vérité, 
Dans  le  ciel  nettoyé  je  lèverai  ma  face. 
Mes  fers  éclateront!  Aux  quatre  coins  des  cieux 
Je  les  jetterai  sur  les  cadavres  des  dieux. 
Et  sur  la  terre  dilatée 
Se  briseront  toutes  les  chaînes 
Et  dans  chaque  poitrine  humaine 
Battra  le  cœur  de  Prométhée  ! 


LA  CORYPHEE 

Tu  te  fais  à  plaisir  un  dieu  selon  ton  cœur. 

12 
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PROMETHEE 
Selon  mon  cœur,  sans  doute,  —  et  selon  le  destin. 

LA  CORYPHÉE 
Croire  que  Zeus  jamais  tombe  du  ciel  et  meure  ! 

PROMÉTHÉE 
Né  dans  les  âmes,  Zeus  y  trouvera  sa  fin. 

LA  CORYPHÉE 

Et  tu  ne  trembles  pas  à  blasphémer  ainsi  ? 

PROMÉTHÉE 
Moi,  trembler?  Suis-je  donc  moins  immortel  que  lui? 
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LA  CORYPHEE 


Si  pourtant  il  allait  augmenter  ta  torture? 


PROMETHEE 


A  son  aise,  il  le  peut.  Moi,  j'attends  l'aventure. 


LA  CORYPHEE 


Adorons  le  Seigneur,  en  tout  cas,  c'est  plus  sage. 


PROMETHEE 

Que  tu  l'adores, 
Que  tu  l'implores. 
Que  d'encens,  d'hommages 
Et  de  flatteries 
Tu  le  rassasies, 
Pour  moi,  moins  que  de  rien,  de  Zeus  je  me  soucie. 
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Qu'il  rende  des  décrets,  qu'il  se  fâche,  qu'il  gronde. 
Il  n'a  plus  très  longtemps  à  gouverner  le  monde. 
Mais  je  vois  de  nouveau  venir  son  messager. 
Soit  !  Écoutons  de  quel  message  il  est  chargé. 

MERCURE 

Te  tairas-tu,  rebelle  !  Au  palais  de  mon  père 
Est  parvenu  le  bruit  des  cris  que  tu  profères. 

Ridicules  fanfaronnades. 
Appels  à  la  révolte  et  belliqueux  complots, 
Entremêlés  d'ailleurs  de  douloureux  sanglots, 

Tout  est  connu,  mon  camarade! 
Tu  veux  par  ton  tapage  ameuter  l'univers  : 

Ne  crois  pas  qu'on  te  laisse  faire. 

Tes  hurlements  séditieux 

Ont  lassé  le  maître  des  dieux 

Et  Zeus  t'ordonne  de  te  taire. 

PROMÉTHÉE 

Aussi  grossier  qu'impérieux  ! 
C'est  bien  parlé  pour  un  valet  des  dieux! 
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Donc,  Zeus  m'envoie  un  ordre.  Il  m'impose  silence. 
Il  sait  d'expérience 
S'il  doit  compter  sur  mon  obéissance. 
Tu  peux  t'en  retourner  par  où  tu  es  venu 
Et  rapporter  là-haut  ce  que  j'ai  répondu. 


iMERCURE 

Tu  t'obstines;  pourtant  tu  vois 
Où  t'a  conduit  ton  orgueil  maladroit. 


PROMETHEE 

Aux  plus  adroits  il  a  laissé 
La  servitude  volontaire; 
Et  j'aime  mieux  languir  sur  ce  roc  fracassé 
Que  d'être  un  serviteur  avili  de  ton  père. 


MERCURE 


Quel  bonheur,  en  effet,  de  pendre  à  ce  rocher  ! 


i82  Prométhée. 


PROMETHEE 


Puissent  mes  ennemis  bientôt  le  partager  ! 


MERCURE 


Suis-je  donc  de  leur  nombre? 


PROMETHEE 


Oui  ;  je  hais  tous  les  dieux.    «^ 


MERCURE 


Tu  es  fou!  La  douleur  a  gâché  ton  cerveau. 


PROMETHEE 


Oui,  si  c'est  être  fou  que  haïr  ses  bourreaux. 
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MERCURE 
Dans  la  prospérité  tu  serais  odieux. 

PROMÉTHÉE   (de   douleur) 

Aie!  Ah! 

MERCURE 
Voilà  des  cris  que  Zeus  ne  connaît  pas. 

PROMÉTHÉE 

Le  temps,  ce  maître  dur,  les  lui  enseignera. 

MERCURE 
S'il  eût  pu  seulement  t'enseigner  la  sagesse  ! 
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PROMETHEE 


T'aurais- je  ^©e  répondu,  vil  esclave? 


MERCURE 

Je  perds  ici  mon  temps.  Crains  la  main  vengeresse 
De  Zeus.  Contre  les  dieux  c'est  en  vain  que  tu  baves. 
Ton  sot  entêtement 

Court  au  devant  du  châtiment. 
Quoi  que  tu  souffres,  Zeus  doublera  ta  souffrance. 
La  foudre  sans  répit  éclatera  sur  toi. 
La  douleur  monstrueuse  et  l'infernal  effroi 

Dans  le  vertige  et  la  démence 

Briseront  ton  intelligence. 

Sous  un  chaos  de  cauchemars 

S'anéantira  ta  pensée, 
Et  sur  ce  roc,  témoin  de  ta  rage  insensée, 
Ne  pendra  désormais,  conrnie  un  morne  étendard, 

Qu'un  amas  de  chairs  avilies 

Claquant  au  vent  de  la  folie. 
Ainsi,  décide-toi.  Vois  si  tu  veux  te  taire 
Ou  si  c'est  le  courroux  de  Zeus  que  tu  préfères. 


Prométhée. 


LES  OCEAN  IDES 

Prométhée,  Hermès  parle  d'or. 
Écoute-le;  tu  peux  encor 
De  ta  tête  écarter  l'orage. 
Reviens  à  la  raison  !  Renonce  à  ta  fureur  ! 
La  honte  pour  un  sage 
C'est  de  s'obstiner  dans  l'erreur. 


PROMETHEE 

Je  les  savais  déjà  par  cœur, 
Les  lieux  communs  dont  il  me  rebat  les  oreilles. 
Etre  écrasé  par  son  vainqueur. 
Rien  de  plus  naturel. 
Quant  à  moi,  rien  ne  peut  me  contraindre  à  me  taire. 
Jusqu'à  la  lueur  dernière 
Du  flambeau  de  ma  raison, 
Comme  un  phare  ici  j'éclaire 
Les  ténébreux  horizons. 

Sentinelle 
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Veillant  sur  l'avenir  du  monde 
J'emplirai  de  mon  cri  l'immensité  profonde 
Jusqu'à  ce  que  la  voix  des  hommes  me  réponde. 
Et  même  si  ma  voix  sur  ce  roc  doit  mourir, 

Hélas  !  avant  d'avoir 
Dans  le  sombre  présent  éveillé  l'avenir, 
Je  ne  me  tairai  pas  ;  je  ferai  mon  devoir. 
Tombe  alors 
Sur  mon  corps 
Et  sur  la  roche  brûlée 
La  couleuvre  de  feu,  la  flamme  échevelée, 
Et  de  mon  crâne  foudroyé 
JaiUisse  mon  cerveau  broyé, 
J'aurai  fait  jusqu'au  bout  ma  seule  volonté. 

MERCURE 

C'est  la  plus  complète  démence. 
Tout  malheureux  qu'il  est,  il  n'en  est  pas  moins  fou. 

Pour  vous,  qu'émeuvent  ses  souffrances, 

Vite,  d'ici,  retirez-vous. 

Fuyez  la  mugissante  approche 
De  l'orage  qui  va  fracasser  cette  roche. 


i 
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LES  OCÉAN  IDES 

Donne  d'autres  conseils,  Hermès,  à  l'amitié  ! 
Ta  dureté  nous  blesse. 
Nous  n'irons  point,  malgré  notre  faiblesse, 
Par  un  lâche  abandon  trahir  notre  pitié. 

MERCURE 

N'accusez  donc  que  vous,  si  la  rude  tempête 

Éclate  sur  vos  têtes. 

Vous  êtes  averties  : 
Et  l'auteur  de  vos  maux  sera  votre  folie. 

(Il  disparaît...  Tempête.) 

PROMÉTHÉE 

Oui,  c'est  une  réalité. 

Autre  chose  qu'une  menace! 

La  terre  tremble  et  se  crevasse. 
Le  tonnerre  mugit  dans  l'air  épouvanté. 
Les  spirales  de  feu  s'allument  dans  l'espace. 
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De  sombres  tourbillons  de  poussière  tournoient 
Et  les  vents  furieux  l'un  contre  l'autre  aboient. 
Le  ciel  et  l'abîme  profond, 
Tout  se  mêle,  tout  se  confond. 


LES  OCEANIDES 
Ah!  ah!  Grâce!  Pitié!  Père,  ta  foudre  tue! 

PROMÉTHÉE 

Fuyez,  mes  sœurs  !  Fuyez  !  Rien  ne  peut  résister 
A  la  frénésie  éperdue 
De  l'immensité  qui  se  rue 
Sur  ces  rochers  épouvantés. 

(Elles  fuient.) 

Adieu!  —  Le  roc  s'ébranle.  Aux  clous  ensanglantés 
Tout  mon  corps  se  déchire.  Oh!  je  souffre!  je  souffre/ 
Dieux  !  l'effroyable  éclair  ! 
Le  feu  carbonise  ma  chair 
Et  la  secousse  affreuse  a  fait  frémir  le  gouffre. 
Ah!  Ah!  Là,  sur  mon  front,  l'avalanche  de  feu! 
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La  flamme  épouvantable  a  rugi  dans  mes  yeux 
Et  mon  crâne  se  fend  au  fracas  du  tonnerre. 
Trombe  de  flammes  sur  ma  bouche  fracassée! 
Horreur!  Horreur  sans  nom!  Oui,  ma  tête  se  perd, 

L'ombre  descend  dans  ma  pensée 

Et  ma  volonté  se  dissout. 

Est-ce  la  mort?  Dieux!  quelle  nuit! 

Rien!  Plus  rien,  —  qu'un  bruit  d'eau  qui  bout, 

Un  bruit  d'eau...  un  bruit  doux.,,  un  bruit... 

(Il  s'évanouit.  Apparition). 


LE  SPHINX 

Ton  âme  a  fui  l'excès  des  douleurs  dans  le  rêve. 
Du  fond  du  songe  obscur,  vois,  ma  forme  s'élève, 
Légère,  transparente  et  faite  de  rayons. 
Regarde-moi.  Je  suis  le  Sphinx  :  corps  de  taureau. 
Face  humaine,  ailes  d'aigle  et  griffes  de  lion. 
Ma  tête,  où  resplendit  la  divine  raison. 
Pure  et  noble,  jaillit  du  corps  des  animaux. 
Je  sais  tous  les  secrets.  Écoute  ma  chanson. 
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Sainte  est  la  sensibilité 

Qui  développe  le  cerveau  ! 

Le  vivant  par  elle  exalté 

A  vu  naître  un  monde  nouveau. 

Elle  fait  jouir  et  souffrir. 
La  douleur  est  sœur  du  plaisir. 
Tous  deux  peuplent  les  sens  d'images 
Qui  par  la  mémoire  gardées 
Deviennent  plus  tard  des  idées  ; 
Et  l'animal  devient  un  sage. 

La  douleur  protège  la  vie  ; 
Elle  récarte  du  péril 
En  formant  les  instincts  subtils 
Qui  sentent  le  mal  et  le  fuient. 

la  douleur,  c'est  la  marche  sainte 
De  la  sainte  sélection 
Dans  la  sainte  évolution, 
Où,  par  l'intelligence  atteinte, 
^^ous  attend  la  divinité 
■^e  l'universelle  Unité. 
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PROMÉTHÉE   (en  rêve) 

O  Sphinx  !  quelle  splendeur  sereine  dans  tes  yeux  ! 

Que  ton  visage  est  beau  sous  l'or  de  tes  cheveux  ! 

Dans  quel  ruissellement  magique  d'étincelles 

S'ouvre  la  majesté  divine  de  tes  ailes  ! 

Veux-tu  donc  t'envoler?  Reste!  Tu  es  si  beau  ! 

Quoi,  tu  laisses  tomber  le  corps  lourd  du  taureau 
Et  les  griffes  cruelles? 
Des  dépouilles  des  animaux 
L'honmie  se  dégage  et  s'élève 
Pur,  éblouissant  comme  un  glaive 
Que  la  main  tire  du  fourreau  ! 
Ravissement  de  mes  prunelles, 

Forme  humaine,  beauté  suprême,  te  voilà, 

Plus  noble  que  jamais  mon  cœur  ne  te  rêva. 

Mais  hélas!  c'est  un  dieu,  puisqu'il  garde  ses  ailes. 

LE  DIEU 

Oui,  reconnais  Hermès,  —  la  Vie  universelle, 

Telle  qu'obscurément  ton  espoir  la  rêva. 

Dans  les  cieux  éclatants  je  monte  vers  mon  père. 
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PROMETHEE 


Fils  souriant  de  Zeus,  tu  m'as  haï  naguère. 


HERMES 

Miroir  de  ta  propre  colère, 

A  tes  regards  je  reflétais 

Les  dieux  que  ta  fureur  formait. 

Dans  le  sommeil  de  tes  douleurs 

Maintenant  tu  vois  ma  splendeur. 

Mais  ton  rêve  prend  fin.  Zeus  me  rappelle!  Adieu! 

Sur  ton  rocher  désert  tu  vas  rouvrir  les  yeux. 

{Il  s'envoie.) 


PROMÉTHÉE  fil  s'éveille) 

OÙ  suis-je?  C'est  le  ciel.  Jamais  je  ne  l'ai  vu 
Si  beau,  —  dans  l'or  drapé  de  ces  vapeurs  vermeilles. 
De  quels  songes  lointains  suis-je  donc  revenu? 
Dans  un  matin  d'amour  voici  que  je  m'éveille. 
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Azur  éblouissant,  ô  lumière,  lumière, 

Clair  sourire  de  l'infini, 
Ta  douce  haleine  d'or  caresse  ma  paupière 
Et  tes  tièdes  baisers  gonflent  mon  cœur  ravi! 
Quel  bien-être  inconnu  me  baigne  et  me  pénètre? 
Une  divine  joie  inonde  tout  mon  être 
De  ses  flots  printaniers, 
Et  quel  bonheur  immense  exhale  la  nature  ! 
A  peine,  sur  ce  roc  où  je  suis  prisonnier, 

Si  je  sens  encor  mes  blessures. 
Et  ce  mont,  ces  glaciers,  ces  sauvages  abîmes. 
Qu'ils  sont  majestueux,  splendides  et  sublimes  ! 
O  surprise!  Là-bas,  dans  ce  gouffre  profond. 
Tout  au  loin,  par  delà  les  falaises  de  glace, 

A  travers  ces  larges  crevasses 
Pour  la  première  fois  j'aperçois  un  vallon 
Où  dans  la  blonde  lumière 
Verdoie  un  riant  gazon 
Sur  les  bords  d'une  rivière. 
J'entrevois  des  vergers...  des  troupeaux...  des  maisons... 
Terre!  Terre!  Je  vois  la  vie! 
O  mystérieuse  ivresse  ! 
Douceur  !  Extase  !  Harmonie  ! 
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cM'U/L  mac'Ç^^  monde  entier  n'est  plus  qu'une  caresse. 
Une  tendresse  divine 
Emane  de  toutes  choses 
Comme  le  parfum  des  roses, 
Et  du  fond  de  ma  poitrine 
Une  source  fraternelle 
Épanche  à  son  tour  vers  elles 
Une  tendresse  jumelle. 
Je  ne  suis  plus  qu'amour!  Ma  vie  est  un  baiser 
Qui  flotte  avec  la  lumière 
Dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Mais  pour  l'amour  plus  rien  n'est  déguisé; 
Au  fond  de  tout  ce  que  j'aime 
Je  me  retrouve  moi-même. 
L'univers!  L'univers  n'est  plus  que  mon  amour! 
C'est  mon  amour  qui  brille  en  l'éclat  pur  du  jour, 
Qui  brûle,  ardent  et  vermeil, 
Dans  la  flamme  du  soleil, 
Qui  mugit  avec  la  mer. 
Vole  avec  les  oiseaux  en  chantant  dans  les  airs, 
S'épanouit  avec  toutes  les  fleurs  écloses. 

Et  par-dessus  toutes  les  choses 
Rayonne  jusqu'aux  dieux  dans  la  splendeur  de  l'Homme. 
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O  merveilleuses  profondeurs! 
Dans  tous  les  êtres  bat  mon  cœur. 
Rien  ne  dit  plus  :  Je  suis  !  Tout  murmure  :  Nous  sommes  ! 


LES  MURMURES  DU  MONDE 

Innombrables  soleils,  astres  des  nuits  obscures, 
O  Zeus,  dévoile-toi  dans  chaque  créature  ! 

Rose  lotus  des  lacs,  violette  des  bois, 
Dans  chaque  créature,  ô  Zeus,  dévoile-toi! 

Poisson  qui  sous  les  eaux  nages  à  l'aventure, 
O  Zeus,  dévoile-toi  dans  chaque  créature  ! 

Lion  roux  du  désert,  hirondelle  des  toits, 
Dans  chaque  créature,  ô  Zeus,  dévoile-toi  ! 

Lait  des  seins  maternels  et  grain  des  roches  dures, 
O  Zeus,  dévoile-toi  dans  chaque  créature  ! 

Savant,  poète,  amant,  martyr,  esclave,  roi, 
Dans  chaque  créature,  ô  Zeus,  dévoile-toi! 
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TOUTES  LES  VOIX  A  L  UNISSON 

Le  voile  épais  des  apparences, 
Qui  seul  rend  divers  tous  les  êtres, 
S'amincit,  se  soulève  et  laisse  transparaître 
L'unique  et  divine  substance. 

PROMÉTHÉE 

J'aime!  L'amour  dilate  et  soulève  mon  âme. 

Je  suis  ivre  d'amour.  Ainsi  qu'un  cèdre  en  feu 

Je  suis  un  tourbillon  de  parfums  et  de  flammes. 

Je  suis  ivre  d'amour.  Libre,  immense  et  joyeux 

Je  marche  dans  le  ciel,  je  chante  et  je  chancelle. 

Je  suis  ivre  d'amour.  Ah!  si  j'avais  des  ailes. 

L'une  caresserait  tous  les  astres  des  cieux 

Et  l'autre  couvrirait  la  terre  de  caresses. 

Je  suis  ivre  d'amour!  Le  monde  est  dans  mes  yeux! 

Le  monde  est  dans  mon  cœur  comme  un  cri  d'allégresse. 

Tout  mon  corps  et  le  monde 

Doucement  se  confondent  ; 

Les  fleuves  de  mon  sang  ^ 

Coulent,  chauds  et  puissants, 
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Dans  la  nature  entière 
En  charriant  partout 
L'amour  et  la  lumière. 

Une  seule  âme  habite  en  tout, 

Sereine,  infinie  et  divine. 

Zeus  !  Zeus  !  C'est  toi,  —  je  te  devine,  — 

Toi  qui  t'épanouis  en  moi, 

Dévoilant  ton  être  en  mon  être  ! 
Zeus  î  Comment  ai-je  pu  jadis  te  méconnaître! 
Je  te  croyais  bourreau,  tyran,  sinistre  roi 

De  la  douleur  et  des  supplices. 

A  présent  je  sens  et  je  vois  : 

Ma  justice  était  ta  justice, 

Mon  amour  était  ton  amour; 

Quand  mes  cris  appelaient  le  jour, 

C'est  toi  qui  voulais  la  clarté 

Et  la  divine  vérité. 
C'est  toi  qui  dans  mon  cœur  cherchais  l'Etre  suprême, 
Car  je  suis  ton  effort  palpitant  vers  toi-même, 

Unique,  immense  volonté. 

Qui  te  disperses  dans  le  monde, 

Et  qui,  souffrant  d'être  le  monde. 

Reviens  en  pleurs  à  l'unité. 
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Nous  ne  vivons,  nous  ne  souffrons  terrestrement 
Que  ce  que  nous  avons  voulu  divinement. 


PROMETHEE 

J'ai  vu  se  dissiper  la  nuit  où  l'on  s'égare, 
Et  je  t'ai  retrouvé!  Plus  rien  ne  nous  sépare. 

Tout  ce  qui  me  faisait  moi 

Meurt  et  se  dissout  en  toi. 
Ai-je  encore  une  chair? 
O  mon  Dieu,  je  l'ignore. 

Je  ne  sens  plus  ni  mes  fers 

Ni  les  membres  de  mon  corps. 

Tout  mon  être  s'évapore 

Dans  l'amour  qui  me  dévore. 
Oui,  tout  s'évanouit...  Sois  béni!...  C'est  la  fin, 
C'est  le  baiser  de  Dieu  qu'on  appelle  la  mort... 
Zeus!  ton  fils  exilé  s'abîme  dans  ton  sein! 

(Il  meurt.) 
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CHORUS  ANGELORUM 

Bouches  de  l'univers,  chantez  :  Gloire  au  Seigneur, 
A  la  fois  un  et  plusieurs, 
Père  en  sa  fécondité, 
Fils  dans  sa  métamorphose 
Sous  tous  les  aspects  des  choses, 
Qui  revient  à  l'Unité 
En  esprit  d'amour  et  de  vérité  î 
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NOTES 


Je  crois  devoir  au  lecteur  quelques  explications  sur  deux  points  : 
le  système  de  versification  que  j'ai  employé  et  les  emprunts  que 
j'ai  faits  à  mes  prédécesseurs. 


J'ai  attribué  longtemps,  je  l'avoue,  un  caractère  intangible  et 
presque  sacré  aux  règles  delà  versification  romantique  et  parnas- 
sienne. Cependant  la  nécessité  d'une  révolution  était  proclamée 
par  tant  de  jeunes  hommes  et  admise  par  des  poètes  d'un  si 
incontestable  savoir  que  cette  protestation  puissante  ne  laissait 
pas  que  de  m'inquiéter.  Je  constatais  d'ailleurs  que  dans  le  cours 
des  siècles  la  versification  française  a  subi  des  changements  pro- 
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fonds.  Une  étude  minutieuse  me  démontra  qu'il  y  a  dans  les  vers 
français  des  éléments  fixes,  —  l'égalité  quantitative  des  syllabes  , 
le  mètre  et  la  rime  (ou  l'assonance)  —  et  des  éléments  variable  s 
que  l'on  peut  équilibrer  de  diverses  façons.  Persuadé  qu'il  est 
opportun  aujourd'hui  de  desserrer  une  versification  trop  rigou  - 
reuse  tout  en  gardant  les  facteurs  fondamentaux  du  vers,  je  pris 
pour  point  de  départ  le  vers  libre  classique,  tel  qu'on  le  trouve 
dans  les  fables  de  La  Fontaine  et  dans  l'Amphitryon  de  Molière.  J'y 
introduisis  les  mètres  de  neuf  et  de  onze  syllabes.  J'en  relâchai  les 
rimes,  me  permettant  de  faire  rimer  un  singulier  avec  un  pluriel, 
une  sonorité  féminine  avec  une  masculine.  Bref,  je  substituai  la 
rime  pour  l'oreille  à  la  rime  pour  les  yeux.  Parfois,  dans  un 
ensemble  suffisamment  rythmique,  je  glissai  même  un  vers  sans 
rime.  Tout  cela  est  parfaitement  orthodoxe  et  je  n'ai  fait  autre 
chose  que  combiner  et  généraliser  des  procédés  que  l'on  admettait 
déjà  isolément  à  titre  de  curiosité  ou  d'exception.  De  même  en 
va-t-il,  dans  les  grands  vers,  de  la  césure  irrégulière  et,  parfois, 
de  l'absence  de  toute  césure.  De  même  encore,  j'admets  couram- 
ment l'hiatus  et  parfois  la  non-élision  de  la  muette  finale  précédée 
d'une  voyelle  ou  d'une  diphtongue  devant  un  mot  commençan  t 
par  une  consonne.  A  tout  cela,  je  le  répète,  on  trouve  dans  la 
poésie  française  ce  que  messieurs  les  législateurs  appellent  «  des 
précédents  «. 

Tel  est  mon  vers  libre.  Je  crois  lui  avoir  assuré  une  stabilit  é 
rythmique  que  les  poètes  symbolistes  n'ont  pas  toujours  gardée,  — 
car  il  leur  arrive  d'écrire  des  vers  qui  ne  se  peuvent  distinguer 
de  la  prose  que  par  l'alinéa  typographique. 
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J'estime  que  le  vers-libre  convient  surtout  aux  ouvrages  d'une 
certaine  étendue.  Il  répond  à  peu  près  à  la  peinture  à  fresque 
tandis  que  la  versification  parnassienne  équivaut  aux  procédés 
plus  serrés  de  la  peinture  des  tableaux  de  chevalet. 

II 

J'ai  emprunté  à  Gœthe  une  grande  partie  du  dialogue  de  Pro- 
méthée et  de  Minerve  dans  ma  première  scène  et  quelques 
répliques  du  dialogue  de  Zeus  et  d'Hermès  dans  la  scène  III. 

A  quoi  bon  discourir  sur  la  légitimité  des  emprunts  ?  C'est  bien 
inutile,  puisque  j'ai  reçu  de  Gœthe  lui-même  une  autorisation  en 
due  forme,  comme  en  témoigne  la  déclaration  suivante  que  j'extrais 
des  conversations  de  Gœthe  et  d'Eckermann,  traduites  en  français 
par  M.  Delérot  (t.  I,  p.  i58);  «  Lord  Byron,  »  dit  Gœthe,  «  n'est 
«  grand  que  lorsqu'il  écrit  des  vers;  dès  qu'il  veut  raisonner, 
«  c'est  un  enfant.  Aussi  ne  sait-il  pas  se  défendre  contre  les  sottes 
«  attaques,  précisément  du  même  genre  (i),  qui  lui  ont  été  faites 
«  dans  son  propre  pays  ;  il  aurait  dû  prendre  un  langage  bien  plus 
«  énergique.  Ce  qui  est  là  m'appartient,  aurait-il  dû  dire;  que  je  Vaie 
<(  pris  dans  la  -vie  ou  dans  im  livre,  c'est  indifférent;  il  ne  s'agissait  pour 
«  moi  que  de  lien  l'employer!  Walter  Scott  s'est  servi  d'une  scène  de 
«  mon  Egmont,  il  en  avait  le  droit  ;  il  l'a  fait  avec  intelligence,  il 
«  ne  mérite  que  des  éloges.  Il  a  aussi  dans  un  de  ses  romans  imité 
«  le  caractère  de  ma  Mignon  ;  avec  autant  de  sagacité  ?  C'est  une 

(i)  Accusation  d'emprunt. 
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((  autre  question.  Le  Diable  métamorphosé  de  lord  Byron  est  une 
«  suite  de  Méphistophélès;  c'est  fort  bien.  Si  par  une  fantaisie 
«  d'originalité  il  avait  voulu  s'en  écarter,  il  aurait  été  obligé  de 
«  faire  plus  mal.  Mon  Méphistophélès  chante  une  chanson  de 
((  Shakespeare,  et  qu'est-ce  qui  l'en  empêcherait?  Pourquoi  me 
«  serais-je  fatigué  à  en  chercher  une  nouvelle  si  celle  de  Shake- 
«  speare  convenait  et  disait  justement  ce  qu'il  fallait  dire?  L'expo- 
«  sition  de  mon  Faust  a  aussi  quelque  ressemblance  avec  celle  de 
«  Joh;  tout  cela  est  fort  bien  et  j'en  suis  plutôt  à  louer  qu'à 
«  blâmer.  » 

J'ai  aussi  incorporé  dans  mon  ouvrage,  avec  certaines  modifi- 
cations, le  Prométhée  d'Eschyle.  S'il  fait  vraiment  corps  avec  ma 
composition,  il  n'y  a  là  rien  de  déshonorant  pour  moi. 

J'aurais  d'ailleurs  voulu  obtenir  d'Eschyle  une  autorisation 
semblable  à  celle  de  Gœthe.  Cela  ne  m'a  pas  été  possible  et  je  le 
regrette  infiniment. 
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